

নর-নারায়ণ

পৌরাণিক নাটক

নাট্য-মন্দিরে প্রথম অভিনীত
উদ্বোধন রজনী — ১লা ডিসেম্বর, ১৯২৬

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩-১০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট — কলিকাতা - ৬

ପରମ ଭକ୍ତିଭାଜନ—

ପୂଜ୍ୟପାଦ ଶ୍ରୀମତ୍ ଶିବାନନ୍ଦ

ସ୍ବାମୀଜୀର କରକମଳେ—

নিবেদন

নানা কারণে স্বর্গীয় পিতৃদেবের এই জনপ্রিয় নাটকটির ষষ্ঠ সংস্করণ মুদ্রণে বিলম্ব হইল, সেজন্য নাট্যাঙ্কুরাগী স্বধীরেন্দ্রের নিকট আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।

এই নাটক প্রণয়নের একটি ইতিহাস আছে—সেইজন্য আমার এই নিবেদন লেখার দৃষ্টতা। নাট্যকার মহাভাবত হইতে পাঁচটি চরিত্র বাছিয়া লইয়াছিলেন ও ঐ পাঁচটি চরিত্রের নাটকীয় ব্যক্তিত্ব ও ঘাত-প্রতিঘাতের উপর কেন্দ্র করিয়া নিজের মনোমত নাটক লিখিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। চরিত্রগুলি এই :—ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ ও কৃষ্ণ। ১৯১২-১৩ সালে ৮কাশীধামে তিনি “ভীষ্ম” নাটক লেখা শেষ করেন, এবং তাহা নাট্যামোদিগণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করে। তাহার পর তিনি “দ্রোণ” ও “কৃপ” লেখা আরম্ভ করেন। কিছু কিছু অংশ লেখার পর মহাভারতের “কর্ণ” চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও মাদুর্ঘ্য তাঁহাকে অভিভূত করায় তিনি “কর্ণ” লেখা আরম্ভ করেন। কিন্তু বিভিন্ন রঙ্গালয়ের তাগিদে “কিন্নরী” প্রভৃতি ২৩ খানি নাটক লিখিবার জন্য “কর্ণ” লেখা বন্ধ হয়। পরে যখন পুনরায় লেখা আরম্ভ করেন তখন নবগঠিত “আর্ট থিয়েটার লিমিটেড” কর্তৃক সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীয় অপরেশচন্দ্রের “কর্ণার্জুন” নাটক অভিনয় আয়োজন সংবাদে “কর্ণ” লেখা বন্ধ করিয়া “আলমগীর” প্রভৃতি অন্যান্য নাটক লিখিতে বাধ্য হইলেন, কারণ “কর্ণ” অভিনয় করিবার জন্য অন্যান্য রঙ্গালয়ের চাহিদা কমিয়া যায়।

পরে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে—নিজের মনোমত নাটক লিখিতে হইলে রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষের মুখ চাহিয়া বা তদ্রূপ অভিনেতা ও

অভিনেত্রীর দিকে লক্ষ্য করিয়া লিখিতে গেলেন চলিবে না। অথচ এইরূপ সর্বপ্রকার প্রভাবমুক্ত হইয়া একখানি নিজ মনোমত স্বার্থ নাটক লিখিবার ইচ্ছা তাঁহার প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল।

এই সময় তাঁহার সৌন্দর্যপ্রতিম অকৃত্রিম স্বহৃদ নিমন্তিতার নাট্য-কলা ও সাহিত্যাভুগী জমিদার শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ~~সহকারী~~ সাগ্রহ অনুরোধে ও আহুকুলে ১৯২৪ সালে তিনি পুনরায় একাগ্রভাবে “কর্ণ” লেখা আরম্ভ করেন।

গ্রন্থকার ১৭/১০/২৪ তারিখে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন—তাহা হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, তাহা হইতেই নাট্যরসিকগণ নাট্যকারের নিজের উক্তিভেদেই “কর্ণ” নাটক লেখার ইতিহাস বুঝিতে পারিবেন।

“প্রিয় মহেন্দ্র ভাই, * * * তোমার কথানুসারে সেই দুঃখালা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি। তৃতীয় অঙ্ক সম্বন্ধে শেষ করিয়া পাঠাইতেছি। * * * অষ্টম পুস্তক শেষ না করিয়া এখন কোথাও যাইতে পারিতেছি না। আমি এবার নিজের মনোমত করিয়া এ পুস্তক লিখিতেছি। অভিনয় হউক বা না হউক কাহারো কোন suggestion লইতে ইচ্ছা নাই। এই পুস্তকই মনে হইতেছে আমার শেষ। দেহ স্বাভাবিক ভাবেই দিন দিন দুর্বল হইতেছে। এখন বিশেষ দুর্বল।

“কর্ণ” সম্বন্ধে বহুদিন হইতে যে একটা ধারণা পোষণ করিয়া আসিতেছিলাম, সেইটাই পরিস্ফুট রূপে প্রকাশ করিবার বাসনা। এক দৈব-নিগূহীত পূর্ণ শক্তিশ্রম মহাপুরুষের জীবনকাহিনী। পয়সার জ্ঞাত তাহা কুণ্ঠিত করিতে ইচ্ছা নাই। কতকগুলি অর্বাচীন মতে তলায় নিজের চিরপোষিত কল্পনাকে বিধ্বস্ত করিতে পারিব না। কেহ না লয় তুমি কাছে রাখিও, তোমার ষ্টেজে (বাড়ীর) নিশ্চয়ই তা উপাদেয় হইবে। এই তৃতীয় অঙ্ক পাঠ্যই আমার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিবে। এখন

বই ধরিয়াছি এবার ইহাকে শেষ না করিয়া আমি অত্র বই লিখিতেছি না। কর্ণের মত আমিও এখন নিজেকে দৈব-নির্গৃহীত বোধ করিতেছি। সুতরাং ভাই, তার চরিত্র রহস্যই আমার এখন প্রিয় বোধ হইতেছে।
* * ইতি।”

১৯২৫ সালে “কর্ণ” লেখা শেষ হয়। ইতিপূর্বে স্বনামধন্য প্রথিত-যশা নট-নাট্যাচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাদুড়ী মহাশয়ও এই নাটক রচনা ও অভিনয়ে আগ্রহ প্রকাশ করিলে, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণের সৌজন্তে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমারের প্রযোজনা, অধ্যক্ষতা ও নাম-ভূমিকা-অভিনয়ে “নর-নারায়ণ” নামে ইহা ১লা ডিসেম্বর ১৯২৬ তারিখে “নাট্যমন্দির লিমিটেড” কর্তৃক সর্বপ্রথম অভিনীত হয়।

পরে নাট্যকার “কৃষ্ণ” নাটকের প্রথম দৃশ্য মাত্র লেখেন কিন্তু শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণের আকস্মিক মৃত্যুতে শোকাহত ও নিরুৎসাহ হইয়া এবং নিজের স্বাস্থ্যও ভাঙ্গিয়া পড়ায় লেখা বন্ধ করেন। মৃত্যুর ১১ দিন পূর্বে (জুলাই, ১৯২৭) তিনি বলিয়াছেন, “কৃষ্ণ চরিত্র যতই উপলব্ধি করিতেছি ততই অসম্ভব করিতেছি যে “কৃষ্ণ” চরিত্র এপারে লিখিবার নহে।” ইহাই নাটক সম্বন্ধে তাঁহার শেষ কথা।

আর এক কথা, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই নাটকখানিকে একাধিকবার বি, এ, পরীক্ষায় বঙ্গভাষার অতিরিক্ত পাঠ্যতালিকাভুক্ত করিয়া গুণ-গ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। সেজন্য কর্তৃপক্ষের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

নিবেদক

শ্রীসতীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

মহালয়া—১১।১০।৫০

প্রথম অভিনয়

নাট্যমন্দির লিমিটেড কর্তৃক

বুধবার, ১৫ই অক্টোবর ১৩৩৩ সাল

উদ্বোধন

প্রযোজক, শিক্ষক ও নাট্যাচার্য ...	শশিরকুমার ভাট্টা
মঞ্চ-মালাকার ...	শ্রীমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
রঙ্গমঞ্চাধ্যক্ষ ...	শ্রীহরিশোপাল মুখোপাধ্যায়
সঙ্গীত-শিক্ষক ...	শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্কগায়ক)
নৃত্য-সঙ্গীত ...	শ্রীব্রজবল্লভ পাল

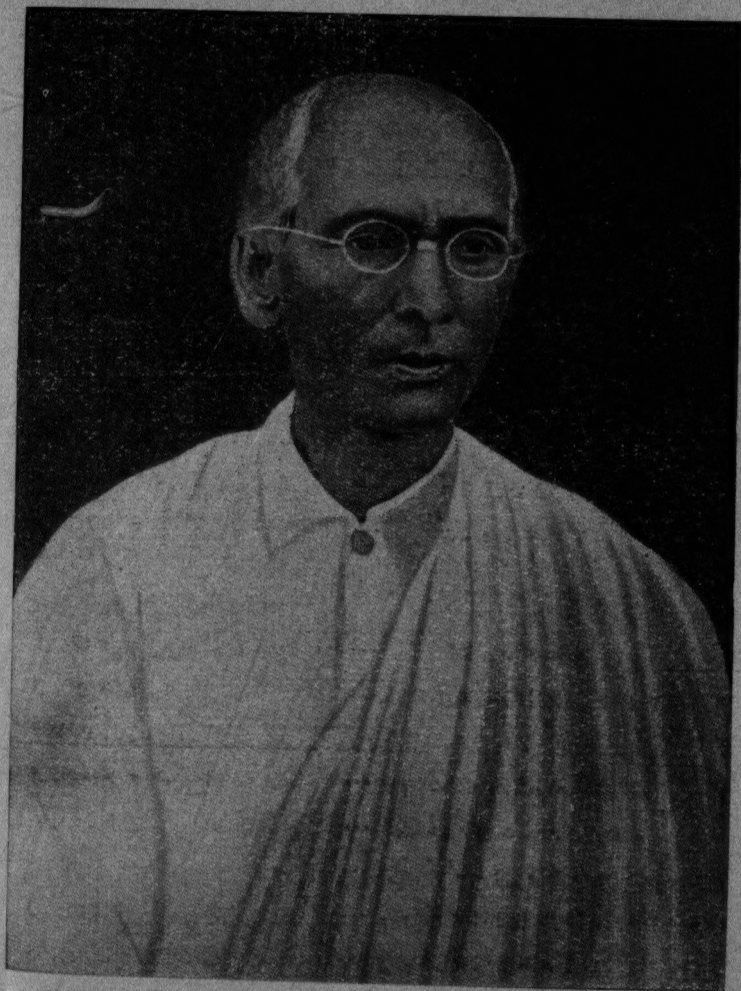
অভিনেতা

শ্রীকৃষ্ণ ...	বিশ্বনাথ ভাট্টা
সূর্য ও সাত্যকি ...	শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়
ইন্দ্র ও বিদুর ...	শ্রীঅয়স্বাস্ত বকসী
পরশুরাম ও অর্জুন ...	শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য
অকৃতব্রণ ...	শ্রীবিভূতিভূষণ গোস্বামী
সঙ্কর ...	শ্রীমিহিরকুমার নন্দী
জোণাচার্য ...	শ্রীঅমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
কুপাচার্য ...	শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ব্রহ্ম
ভীষ্ম ও তাপস ...	শ্রীশাতলচন্দ্র পাল
ধৃতরাষ্ট্র ...	শ্রীরামময় চক্রবর্তী

যুধিষ্ঠির	...	যোগেশচন্দ্র চৌধুরী
ভীম	...	শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)
নকুল	...	শ্রীঅমলেন্দু লাহিড়ী
সহদেব	...	শ্রীশৈলেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী
অভিমন্যু	...	শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
দুর্যোধন	...	শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য
দুঃশাসন	...	শ্রীস্বহাসকুমার সরকার
শকুনি	...	শ্রীনৃপেশনাথ রায়
কর্ণ	...	শিলিরকুমার ভাট্টা
বৃষকেতু	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস
যটোৎকচ	...	শ্রীচিত্তরঞ্জন গোস্বামী
বৈতালিক	...	শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্কগায়ক)

অভিনেত্রী

গান্ধারী	...	শ্রীমতী হরিসুন্দরী (ব্র্যাকী)
দ্রৌপদী	...	শ্রীমতী চাক্রশীলা
পদ্মাবতী	...	শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী
অস্তি ও শ্রীকৃষ্ণ-বেশী চারিগণ	...	শ্রীমতী উষাবতী (পটল)



কীর্ত্তনপ্রসাদ বিজ্ঞানবিদ

নাটোপল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

শ্রীকৃষ্ণ,

পরশুরাম, তাপস, অকৃতব্রণ, সাত্যকি,

ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা, সঞ্জয়, বিছর, ধৃতরাষ্ট্র.

শকুনি, দুর্গোদধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম.

অর্জুন, নকুল, সহদেব, কর্ণ, ঘটোৎকচ,

অভিমহুয়া, বৈতালিক, প্রতিহারী প্রভৃতি

স্ত্রী

গান্ধারী, দ্রৌপদী, পদ্মাবতী,

অস্তি, চারণীগণ ইত্যাদি

[অভিনয় সৌকর্য্যার্থে পুস্তকের কোন কোন অংশ
পরিবর্তিত ও পরিবৰ্দ্ধিত হয়]

প্রস্তাবনা

ওই যে বিরাট আকাশ পুলক

ওই যে তারার আবরণ—

কোথায় তাদের কনক কিরণ

কাহারে করিছে অবেষণ ?

ওই যে ব্যাকুল সিদ্ধু—

সঞ্চিত ওই, সঞ্চিত ওই, সঞ্চিত নাদ-বিন্দু—

কাহার সূচনা, কাহার রচনা,

কাহার অনাদি সম্বোধন ?

দৈব কিম্বা পুরুষকার—

বিশ্বরাজা কোন্ রাজার ?

কাহার বিরাট, কাহার স্বরাট,

কাহার প্রকাশ—সঙ্গোপন ?

দৈব কিম্বা পুরুষকার—

নিদান, বিধান কোন্ রাজার,

কর্ম্ম-সাক্ষী বিজয়-লক্ষ্মী

কোন্ মহানে করে বরণ ?

নর-নারায়ণ

দুচনা

আশ্রম-সান্নিধ্য

তাপস

তাপস । তোমার বধের ব্যবস্থা না ক'রে আমি জলগ্রহণ ক'রব না
—তুরাআ গো-বধকারী রাক্ষস ! (চতুর্দিকে অন্বেষণ)

তাপস-কন্যা অস্তির প্রবেশ ও তাপসের হস্তধারণ

ছাড়—হাত ছাড়—হাত ছেড়ে দে, অস্তি !

অস্তি । এমন ধারা পাগলের মত কোথায় ছুটে চ'লেছেন ?

তাপস । ত্রিভুবন ! এ পৃথিবীতে না পাই স্বর্গে যাব, স্বর্গে না পাই
স্বসাতলে প্রবেশ ক'রব । সে গো-বধকারী তুরাআকে শাস্তি না দিয়ে
আমি আর আশ্রমে ফিরবো না । ছাড় অস্তি, হাত ছাড় ।

অস্তি । এরূপ অসম্ভব কথা কইবেন না বাবা, সে কি আপনার
অভিশাপ নেবার জন্য পথের মাঝে মাঝে পেতে দাঁড়িয়ে থাকবে ? গো-
বধ ক'রেই আপনার অভিসম্পাতের ভয়ে সে পালিয়েছে । সে চোর—

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । না দেবি, সে চোর নয় ।

অস্তি । বাবা—বাবা ! (কর্ণকে বিস্মিত নেত্রে দেখিল)

- তাপস । দেহধারী অংশুমালী সম
 স্বতেজে স্বরূপে স্বপ্রকাশ
 কে আপনি পুরুষ প্রধান ?
- কর্ণ । নহি অংশুমালী,
 তাঁহার সেবক আমি দ্বিজ ।
 কর্ণ মোর নাম, হস্তিনা নগরবাসী ।
 বনমধ্যে পদশব্দ করিয়া শ্রবণ
 দূর হ'তে নিক্ষেপিত শব্দভেদী বাণ ।
 না ছিল গোচর, দ্বিজবর,
 এ অরণ্য মধ্যে ছিল তোমার আশ্রম ।
 মৃগভ্রমে বধিয়াছি ধেহু ।
- অস্তি । চ'লে এসো পিতা ।
 সহজাত কবচ কুণ্ডল,
 জ্যোতির্ময় স্তম্ভ স্নন্দর দেহধারী,
 সত্যবাদী, নির্ভীক, দেবতারূপী নর ।
 অনুরোধ পিতা, ক্ষমা কর ভ্রম তার ।
- কর্ণ । সংহর সংহর ক্রোধ আমি ! একমাত্র
 ধেহু গেছে, প্রতিশ্রুতি করিতেছি,
 পরিবর্তে তার—বস্ত্র স্বর্ণ দিব
 ভারে ভার, সহস্র সহস্র দিব ধেহু ।
- তাপস । (গভীরভাবে) কি বলিলে নাম—কর্ণ ?
- কর্ণ । 'বহুসেন' পিতৃদত্ত নাম—
 লোক মুখে কর্ণ নামে প্রসিদ্ধি আমার ।
 হস্তিনা-নিবাসী আমি ।
- তাপস । হস্তিনা-নিবাসী তুমি ?

- অস্তি । শুনিয়াছি, সে ত বহুদূরে—
 শতাধিক যোজন অন্তর ।
 হস্তিনা ত্যাজিয়া ভদ্র, ঘটাতে আপদ,
 কি হেতু এ সুদূর দক্ষিণে ?
- কর্ণ । ভগবান রামের নিকটে
 শিখিতে এসেছি ধনুর্ধর ।
- অস্তি । তুমি কি রাজার পুত্র ?
- কর্ণ । নহি ।
- তাপস । রাজার আত্মীয়-পুত্র ?
- কর্ণ । নহি ।
- তাপস । তবে ?
- কর্ণ । ইহার অধিক প্রশ্ন ক'র না ব্রাহ্মণ !
 হ'লেও সমর্থ, আমি দিব না উত্তর ।
 বলিবার—সমস্তই বলিয়াছি আমি ।
 প্রাণভয়ে করি নাই সত্যের গোপন ।
 অভিশাপ—সত্য যদি তোমার বিচারে,
 প্রাপ্তিব্যোগ্য হই আমি—
 অভিশাপ ভয়ে নহি ভীত ।
- তাপস । নাহি জানি কি উদ্দেশ্য করিতে সাধন,
 বিশ্বের বিধাতা, জীবন্ত চলন্ত এই
 কাঞ্চন-মন্দির ধরাতে চূর্ণ হ'তে
 ক'রেছে প্রেরণ । মনে লয়, এই বিশ্ব
 মাঝে কোন শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধরে
 পরাজিত করিতে সমরে
 গোপনে বিচিত্র বিদ্যা শিখিয়াছ তুমি ।

মনে লয়, সর্বদা সর্বদা সঙ্গে তার—
 রক্ষিরূপে দেহধারী ভ্রমে নারায়ণ ।
 স্তন, হে নিভাস্ত ভাগ্যহীন,
 নিয়তি-প্রেমিত কৰ্ম সৰ্ব শিফা আজ
 তব করিল নিষ্ফল ! মনে মনে যারে
 তুমি রণাঙ্গনে প্রতিযোদ্ধা করিয়াছ
 স্থির, কাল তব পূর্ণ হবে যবে
 সেই মহাবীর সনে দৈবরথ সমরে
 তোমার রথের চক্র গ্রাসিবে মেদিনী ।
 যেই প্রমত্ততা বশে তুমি
 আজি মোর হোম-ধেহু ক'রেছ বিনাশ,
 সেই প্রমত্ততা, মৃত্যু-আজ্ঞা শিরে লয়ে,
 তোমাতে ঘেরিবে সেই দিন ।
 কল্লার সদৃশ গাভী, নৃত্যগীলা,
 আসিতে নিকটে তোমার নিষ্ঠুর বাণে
 ছিন্নকণ্ঠ—প্রাণহীন যেই মত
 মুক্ত আঁখি পড়িল ছুঁতলে, রে নিষ্ঠুর !
 তুমিও তেমনি—ছিন্নকণ্ঠ, মুক্ত-আঁখি—
 নিশ্চয় মেদিনী-কোলে লইবে আশ্রয় ।
 আয় অস্তি, চলে আয় !
 অভাগ্যের মুখ নিরীক্ষণে
 নিজেই ক'র না ভাগ্যহীনা ।

উভয়ের গ্রহান

কর্ণ ।

তীব্র অভিশাপ !

অঙ্গশিক্ষা পূর্ণ যেই দিনে

সেই দিনে লভিলাম মৃত্যু-আশীর্বাদ ।
 ভাল—ভাল । নিয়তি-প্রেরিত কর্ম যদি,
 যতপি আমার নাশ অভিপ্রায় তার,
 অভিমান কবি কার 'পরে ?
 কিন্তু মোহাচ্ছন্ন যতপি ব্রাহ্মণ ?
 গাভী-শোকে আত্মহারা—অভিশপ্ত ক'রে
 থাকে মোরে ? বিন্দুমাত্র ক্ষতি নাহি হবে !
 মোহাচ্ছন্ন দ্বিজ তাতে নাহিক সংশয় ।
 প্রতিদ্বন্দ্বী মোর ধনঞ্জয়—
 সমরে পাড়িতে তারে
 এত ক্লেশে আয়ত্ত ক'রেছি ধনুর্ধ্বদ ।
 মূৰ্খ ব্রাহ্মণের এই শাপের প্রলাপে
 সেই শিক্ষা হইবে নিফল ?
 বলে কিনা—নারায়ণ নরদেহ-ধারী !
 দেহরক্ষী গাণ্ডীবীর ! সর্বজগৎ,
 অনির্দেশ্য, কূটস্থ অচল যেই ব্রহ্ম—
 আচ্ছাদন ক'রে আছে অনন্ত ভুবন,
 বলে কিনা—
 সে পশেছে চৌদ্দপোয়া পঙ্কর-পিঙ্করে ।
 মূৰ্খ—মুগ্ধ—ক্ষিপ্ত সে ব্রাহ্মণ ।

প্রহান

(নেপথ্যে) পরশুরাম । কর্ণ, কর্ণ !

কর্ণ ও পরশুরামের উভয় দিক দিয়া প্রবেশ

রাম । এই যে, এই যে, তুমি এসেছ, তোমার অশ্বেষণে হারীতকে
 বহুপূর্বে পাঠিয়েছি । বালকটাকে বড়ই কষ্ট দিয়েছি ।

কর্ণ। কি জন্ত, গুরুদেব, ভাকে আমার অধেষণে পাঠিয়েছিলেন ?

রাম। শুধু তাকে ? অকৃতব্রণ পর্য্যন্ত তোমার অনুসরণে গিয়েছিল। সমস্ত দিন আমার উদ্যোগে কেটে গেছে !

কর্ণ। কেন গুরুদেব ?

রাম। কেন, এই স্থানে পদচারণ ক'রতে ক'রতে শোন। প্রকৃষ্ট শব্দজ্ঞান এক ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কারও হ'তে পারে না। কেন না, ব্রাহ্মণ নিত্য শব্দ-ব্রহ্মের উপাসক। ক্ষত্রিয় বাহর অধিকারী—জ্যোতির্ব্রহ্ম তার উপাস্ত। এইজন্ত কোন ক্ষত্রিয় এই শব্দভেদী বাণ-শিক্ষায় স্বফল লাভ করেনি। ত্রেতায় রাজা দশরথ এই বাণ-প্রয়োগ শিক্ষা ক'রেছিলেন। তার ফলে হস্তী মনে ক'রে তিনি একটি তাপস-কুমারকে হত্যা ক'রেছিলেন। হাঁ বৎস, তাপস-কুমার। তার পিতা মাতা ছিলেন অন্ধ। বালক তাঁদের সেবার জন্ত, কুস্ত্র নিয়ে নদী থেকে জল আনতে গিয়েছিল। ঘোরারণ্য, তাতে রাত্রিকাল। বালকের ভাগ্যদোষে কোনও কারণে সেই কুস্ত্রে আঘাত লেগে গস্ত্রীর শব্দ হয়েছিল। সেই শব্দ হস্তীর ধ্বনি মনে ক'রে রাজার বাণপ্রয়োগ। ফলে সেই ননীষ মত কোমল বালকেব মৃত্যু। পুত্রশোকে অন্ধ মুনিদম্পতি অচিরে দেহত্যাগ ক'রলেন। তাদের অভিশাপে রাজা দশরথেরও পুত্রবিরহে শোচনীয় মৃত্যু। তা হ'লে বোঝ, বৎস, শব্দতত্ত্ব জানা না থাকলে, এ বাণ থেকে কত অনর্থ উৎপন্ন হ'তে পারে। একি কর্ণ, একথা শুনে তোমার মুখ মলিন হ'ল কেন ? তোমার ভয় কি ? তুমি ভার্গব। হাঁ—মুখ প্রফুল্ল কর। প্রকৃত শব্দজ্ঞান এখনো লাভ করনি যদি মনে কর, এ বাণ প্রয়োগ ক'র না। সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকারী বুঝে আমি গদানন্দনকে এই অস্ত্রবিজ্ঞা শেখাতে চেয়েছিলুম। তীক্ষ্ণ শিক্ষা করেন নি। ব'লেছিলেন, “আমি ক্ষত্রিয়, বাহর উপরই আমার সর্বদা নির্ভর। ও শব্দতত্ত্ব সম্যকরূপে জানা আমাদের সাধ্য নয়। কি জানি কোন দিন শব্দ শুনে বাণ ছুঁড়ে গিয়ে বস্ত্র জঙ্ঘর পরিবর্তে গো-বধ ক'রে

ফেলরো।” একি বৎস, তুমি এসব কথা শুনে বিচলিত হ’চ্ছ কেন ? তোমার ভয় কি ? তুমি ভার্গব ।

কর্ণ । হারীতের ক্রেশের কথা শুনেই আমার মনে কষ্ট হ’চ্ছে । তার উপর আৰ্য্য অকৃতব্রণকে ক্রেশ দিলেন কেন প্রভু ?

রাম । শুধু তোমার জ্ঞাত বৎস, তোমার জ্ঞাত । মমতা বশে তোমাকে এই অতি গুহ্য অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দিয়েছি । দিয়েই কিন্তু মনে হঠাৎ একটা শঙ্কা জেগে উঠল ! তুমি যে বালক ! তোমাকে একটু সাবধান ক’রে দেওয়া তো হ’ল না । তাই তোমাকে আমার প্রয়োজন হ’ল । আশ্রম থেকে বেরিয়ে দেখি, তুমি আশ্রমে নেই । তাই তোমার অন্ত্রেষণে হারীতকে প্রেরণ করেছিলুম । দ’লেছিলুম, যে অবস্থায় তোমাকে পাবে, আমার কাছে নিয়ে আসবে । কেন না, একথা ত তাকে ব’লতে পারিনি !

কর্ণ । হাঁ গুরুদেব, আমি আপনার অভয় চরণতলে ফিরে এসেছি ।

রাম । বেশ ক’রেছ । তুমি রামের সগোত্র—ভার্গব । ধনুর্কোদয়ের সমস্ত জ্ঞান তোমাকে দিয়ে আমি ভাণ্ডার শেষ ক’রেছি । কর্ণ, সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী তুমি—ধরাতলে সূর্য্যের সচল প্রতিমূর্তি ! পূর্ব্ব হ’তেই তুমি দেবতারও অজ্ঞেয়—তার উপর এই শিক্ষা ! ভার্গব ! এ ভুবনে তোমার তুল্য বীর আর হয়নি, হবে না, হ’তে পারে না ।

কর্ণ । আমি কি এখন ইচ্ছা ক’রলে সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর হ’তে পারি ?

রাম । একথা আবার জিজ্ঞাসা ক’রতে হয় ভার্গব—এত কথা শোনবার পর ? (কর্ণ বার বার রামকে প্রশ্নাম করিল) নাও, ব’স দেখি—এইখানে একটু ব’স । আমি আজ বড় ক্লান্ত হ’য়েছি । তোমার জাহ্নতে মাথা দিয়ে একটু শয়ন করি ।

কর্ণের উপবেশন ও তাহার জাহ্নতে মন্তক রাখিয়া রামের শয়ন

রাম । জান না ভার্গব—কি উদ্বেগে গেছে মোর
দিন ! চিরকাল বিচার-বিহীন আমি ।
মনে পড়ে, পিতৃবধে ল'তে প্রতিশোধ
একাধিক বিংশ বার কি নিশ্চয় ভাবে
নিঃস্বত্রিয়া ক'রেছি ধরণী ।
কি নিশ্চয় ভাবে করিয়াছি—হে ভার্গব,
কত ক্ষুদ্র—দুগ্ধপোষ্য বালক সংহার ।
সম্মুখে দাঁড়িয়ে যত মত্ত-দৃষ্টি মাতা,
নিম্নদৃষ্টি স্তব্ধভূত যতেক দেবতা ।
মূৰ্ছিত স্বরূপে এখনো প্রচণ্ড তেজে
তীব্র প্রতিক্রিয়া তার ছুটে আসে এ মর্মে
করিতে ভস্মরাশি । শুনিতেছ প্রিয়তম ?

কর্ণ । শুনিতেছি গুরু !

রাম । এই ধরাতলে আসিয়াছিলাম আমি
দেবত্ব লইয়া । কর্ণ ! শুনিতেছ ?

কর্ণ । ব'লে যান প্রভু !

রাম । এই মন্দির ভিতরে (বক্ষে হস্ত দিয়া) বৈকুণ্ঠপতির
ছিল বর্ষ অধিষ্ঠান ! বিচার অভাবে
সে দেবত্ব দিছি ডালি স্বকোমল
রাঘব রামের পদতলে । বিষ্ণুলোক-
পথ তার ফলে—চির জীবনের তরে
নিরুদ্ধ আমার ! তারপর—কত ক্ষুদ্র
ভ্রম, অস্বাভাবিক—ভীষ্মসনে—রণ,
কত ক্ষুদ্র—সর্বশেষে—ক্ষুদ্র (নিদ্রিত হইলেন)

কর্ণ। ষাক, গুরু ঘুমিয়ে পড়েছেন। আর কিছুক্ষণ কথাবার্তা কইলে হয় ত সত্য গোপন রাখতে পারতুম না। কোনও প্রকারে আজকের রাত্রিটা কাটাতে পারলে হয়। প্রভাত হ'তে না হ'তে গুরু-দক্ষিণা দিয়ে এ স্থান ত্যাগ। উঃ—উঃ! (মুখে বিষম যন্ত্রণা প্রকাশ) একি ভীষণ কীট! শত বৃশ্চিকের এক সঙ্গে দংশন! উঃ! হে ভাস্কর, ধৈর্য্য দাও—গুরুর নিদ্রাভঙ্গ না হয়—ধৈর্য্য—ধৈর্য্য।

রাম। উঃ! (উত্থান ও গলদেশে হস্ত দিয়া রক্ত পরিদর্শন) একি ?

কর্ণ। রক্ত!

রাম। কার রক্ত ?

কর্ণ। আমার।

রাম। আঃ! আমি অশুচি হলুম। তোমার রক্ত আমার গলায় কি ক'রে এলো!—তুমি কি কৰ্ম্ম ক'রেছ ? বলতে সঙ্কোচ কেন ?

কর্ণ। আমার জাহ্নু থেকে বেরিয়েছে।

রাম। বুঝতে পারলুম না! ভয় ত্যাগ ক'রে শীঘ্র বল।

কর্ণ। আপনার যেমন নিদ্রা এসেছে, অমনি এক ভীষণ কীট কোথা থেকে কেমন ক'রে আমার জাহ্নুর নিচে এসে আমাকে দংশন ক'রতে আরম্ভ ক'রল। প্রভু, এরূপ যাতনা আমি জীবনে আর কখন পাইনি! মনে হ'তে লাগল, যেন শত সহস্র বৃশ্চিক এক সঙ্গে দংশন ক'রছে; কিন্তু পাছে আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত আমি অচঞ্চল হ'য়ে সমস্ত যাতনা সহ্য ক'রেছি। সেই কীট আমার জাহ্নুর মাংস ভেদ ক'রে আপনার গলদেশ আক্রমণ ক'রেছে—ওই গুরু, সেই কীট।

রাম। এ যে বজ্রকীট! (পদতলে কীট দলন) এই ভীষণ কীটের দংশন তুমি নিরবে সহ্য ক'রেছ! বার দণ্ডার স্পর্শ-মাত্র আমি পাগলের মত লাক্ষিতে উঠেছি!—তুমি কে!

কর্ণ। আমি আপনার দাসানুদাস শিষ্য।

রাম। (সক্রোধে) তা নয়, তুমি কি?

কর্ণ। প্রশ্নের অর্থ বুঝতে পারছি না যে প্রভু।

রাম। বুঝতে পারছ না মূর্থ? তুমি ঐ কীট দংশনে যে কষ্ট সহ ক'রেছ, ব্রাহ্মণ কখনও সেরূপ দেহের কষ্ট সহ ক'রতে পারে না, ক্ষত্রিয়ের মত তোমার সহিষ্ণুতা দেখছি। এখনি তুমি আমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। (কর্ণ নতজানু হইলেন) ও কি ক'রছ? শীঘ্র আমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। ব্রাহ্মণ তুমি কখন হ'তে পার না। কে তুমি? ভূমি ত্যাগ ক'রে ওঠ—বল।

কর্ণ। ব্রাহ্মণ! আমি সূতপুত্র।

রাম। অকৃতব্রণ।

কর্ণ। প্রসন্ন হ'ন, প্রসন্ন হ'ন। আমি অঙ্গুলোভে আপনার শিষ্য হ'য়েছি। বেদ বিদ্যা-দাতা গুরু পিতার তুল্য। এই জন্ত আপনার নিকটে আমি ভৃগুবংশ-জাত ব'লে পরিচয় দিয়েছি।

রাম। মিথ্যাবাদী!

কর্ণ। হে ভার্গব! প্রসন্ন হয়ে একবার চিন্তা ক'রে দেখুন, শাস্ত্র-মতে আমি মিথ্যা কইনি।

রাম। মিথ্যা—মিথ্যা—শাস্ত্রকে ক'রেছ প্রতারণা।

আরও মিথ্যা—হীন—প্রতারণা! সত্যের এ

তুচ্ছ আবরণে অন্তরের সর্ব কথ্য

করিয়া গোপন, সরল-বিশ্বাসী দেখে

মোরে মিথ্যাবাক্য হ'তে হীন—

এ বৃদ্ধে ক'রেছ প্রতারণা। রে অভাগ্য,

বুঝিতে নারিহু এ অপূর্ব তোমার স্বজনে—

কি উদ্দেশ্য ছিল বিধাতার।

সহজাত কবচ-কুণ্ডল,
বিমল আদিত্য-জ্যোতি-মুখে,
নয়নে গায়ত্রী-দীপ্তি, বুদ্ধির জননী—
দেবতার আকাজক্ষিত সৌন্দর্য্য-সম্পদ
দেহে ধ'রে জীবন প্রারম্ভ পথে—
সর্বভাগ্য দিলি বিসর্জন !

- কর্ণ ! রক্ষা কর হে গুরু ভার্গব,
করুণায় কব সিক্ত কঠোর নয়ন ।
- রাম । করুণা—করুণা ? এষ্ট দেগ হতভাগ্য,
ক্ষীণ কঠোরতা আবরণে কত অশ্রু
রেখেছি সঞ্চিত । স্ততপুত্র ! স্ততপুত্র
পরিচয়ে চাও ভিক্ষা করুণা আমার ?
'স্তত' যে তোমার হ'তে শ্রেষ্ঠ পরিচয় !
'চণ্ডাল' বলিয়া যদি—শিক্ষা আশে
দাঁড়াইতে সম্মুখে আমার,—মায়াবশে
বুঝি আমি—সর্বস্ব দিতাম ঢেলে
চণ্ডাল-নন্দনে । দাঁড়াও—প্রস্তুত হও ।
- কর্ণ । ক্ষমা নাই ? অভিশাপ দিতে হবে গুরু ?
- রাম । তব কর্ম দিতেছে তোমাতে অভিশাপ ।
- কর্ণ । কর ক্ষমা, স্ততপুত্র জন্ম সঙ্গে হীন—
তা হতে হীনতা গুরু দিয়োনা আমারে ।
- রাম । এখনো—এখনো প্রতারণা ?
ওরে মিথ্যাবাদী ! বৃদ্ধ রাম দৃষ্টিহীন
নহে । স্ততপুত্র কতু নহ তুমি ।
- কর্ণ । স্ততপুত্র, স্ততপুত্র আমি । স্ততকথা রাখা

মোর মাতা, মহারাজ পাণ্ডুর সারথি—

স্বতশ্ৰেষ্ঠ অধিরথ জনক আমার ।

স্বদেশে ‘রাধেয়’ নামে পরিচয় মম ।

রাম । কোথা হে অকৃতব্রণ ?

অকৃতব্রণের প্রবেশ

শীঘ্র আনো জলপূর্ণ কমণ্ডলু ।

অকৃত । একি গুরু ! রক্তাক্ত কি হেতু বস্ত্র তব ?

একি—একি ! রক্তচিহ্ন কেন কণ্ঠদেশে ?

রাম । উত্তরের সময় নাই—অগ্রে আনো—

শীঘ্র আনো কমণ্ডলু ।

অকৃতব্রণের প্রস্থান

কর্ণ । আর মিথ্যা বলি নাই ।

হে ব্রহ্মজ্ঞ, হে ঋষি মহান্ !

সত্য—সত্য—যথাব্রহ্ম, স্বতপুত্র আমি ।

অকৃতব্রণের কমণ্ডলু হস্তে পুনঃ প্রবেশ

রাম । হস্তে অগ্রে দাঁও জল—স্তুতি হই আমি ।

মন্তকে জল স্পর্শ করিয়া কমণ্ডলু গ্রহণ ও অকৃতব্রণকে প্রস্থানের

ইঙ্গিত—তাহার প্রস্থান

স্বতপুত্র তুমি ?

কর্ণ । সত্য—সত্য—বেই মত তোমাতে সম্মুখে

দেখি গুরু, এই মত—সত্য—সত্য !

রাম । ভাল, সত্যই—সত্যই যদি

স্বতপুত্রের শোণিতে

অশুচি হইয়া থাকি আমি,
 এ পাপ না স্পর্শিবে তোমায়ে ।
 নহে, দ্বিজ-পুত্র জানে জগৎ কল্যাণে,
 যে গুহ্যস্ত্র শিক্ষা দানে, প্রয়োগ সংহারে,
 তোমায়ে ক'রেছি আমি অজেয় ধরায়,
 যে মুঢ়, সঙ্কট কালে—বিনাশ সময়ে
 সে অস্ত্র বিস্মৃত হবে তুমি ।

প্রস্থান

কর্ণ । আশ্রমে আবদ্ধ রাখ তব অভিলাষ ।
 বিষাদে বিপুল হর্ষ—
 সত্য—সত্য—যথাক্রমে স্মৃতপুত্র আমি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা—সভামণ্ডপ

একদিক দিয়া ভীষ্মাদি সহ ধৃতরাষ্ট্র, অত্ৰদিক দিয়া কর্ণাদি সহ
দুযোধনের প্রবেশ। সকলে নিজ নিজ নির্দিষ্ট আসনে
উপবিষ্ট হইলে ঘরবান সঞ্জয়ের আগমনবার্তা জানাইল ও
ধৃতরাষ্ট্রের অগুজ্ঞাক্রমে সঞ্জয় প্রবেশ করিল

বৈতালিক

গীত

মণিময় আসনে মণিময় মন্দির মাঝে ,
মণিকোট মনোহর কেও পুরুষবর মনোমদ স্বরূপে বিরাজে ।
কমনীয় কণ্ঠে কত যে কান্তমণি
তারকার হারে হারে গাঁথা,
মোহিত দরশে, ধ্যান মগন মূনি
ছন্দে ছন্দে গাহে গাথা ।
বিশ্ব পুলক ল'য়ে পড়িয়াছে ওই পারে—
উছলিত কোটি ঝিঝরাজে ।
“অভীঃ” “অভীঃ” রবে গম্ভীর আরাবে
অনাহত হৃন্মুগ্ধি বাজে ।

সঞ্জয় । হে কৌরবগণ, আমি পাণ্ডবগণের নিকট হ'তে প্রত্যাগত
হয়েছি । সমস্ত পাণ্ডব সমুদয় কৌরবগণকে বয়ঃক্রম অনুসারে প্রত্যভি-

বাদন ক'রেছেন! তাঁরা বয়োবৃদ্ধগণকে অভিবাদন, বয়স্কগণকে বয়স্কোচিত সম্ভাষণ ও যুবদিগকে প্রতিপূজা ক'রেছেন। মহারাজ যুতরাই তাঁদের যে সকল কথা বলতে আমাকে উপদেশ দিয়েছিলেন, আমি ব'লেছি।

ভীষ্ম। এইবার প্রশ্ন কর মহারাজ।

যুত। বৎস দুর্ঘ্যোধন, তুমি প্রশ্ন কর।

দ্রোণ। আপনি প্রধান, আপনি এখানে বর্তমান থাকতে অত্ৰ কেহ সঙ্কল্পকে প্রশ্ন ক'রতে অধিকারী নয়।

ভীষ্ম। বিশেষতঃ রাজা যুধিষ্ঠির, যা কিছু বক্তব্য তাঁর, তোমারই কাছে নিবেদন ক'রেছেন।

যুত। ধনঞ্জয় কি ব'লেছেন সঙ্কল্প?

দুঃশা। ধনঞ্জয় কেন, সে অনেক বড় বড় কথা বলতে পারে।—
পিতা, যুধিষ্ঠির কি ব'লেছে—জিজ্ঞাসা করুন।

যুত। হে সঙ্কল্প! অদীনসত্ত্ব ষোড়শগণের নেতা, দুরাগ্রাগণের সংহর্তা মহাত্মা ধনঞ্জয় কি ব'লেছেন? আমি রাজগণ সমক্ষে তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছি।

শকুনি। (অহুচ্চস্বরে) হ'য়েছে দুর্ঘ্যোধন—রাজিকালে বিদুরের আগমন—রাজার সঙ্গে কথোপকথন—আর অমনি রাজার মস্তিষ্ক আলোড়ন।

দুঃশা। ওই ভক্তবিটেল বিদুর রাজাকে অর্জুন সম্বন্ধে হয় ত কোন একটা গোলমালে কথা শুনিয়ে দিয়েছে।

শকুনি। আবার 'হয় ত' কেন দুঃশাসন, 'নিশ্চয়' বল।

সঙ্কল্প। তাঁরই কথা আগে বলব মহারাজ?

বিদুর। সর্বাগ্রে তাঁরই কথা শুনতে রাজার ইচ্ছা হ'য়েছে সঙ্কল্প।

সঙ্কল্প। মহারাজ, যুদ্ধার্থী নির্ভীক অর্জুন যুধিষ্ঠিরের অহুমতি অহুসারে কেশবের সম্মুখে আমাকে ব'লেছেন, যে দুর্ভাবী, দুরাগ্রা, অতিমূঢ়, অসুগ্রমত্যা স্ততপুত্রু আমার সঙ্গে যুদ্ধার্থী হ'য়েছে, আর যে সকল

রাজা পাণ্ডবগণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার জ্ঞাত আনীত হ'য়েছে, তাদের ও কুরুগণের সমক্ষে দুর্ঘোষন আর তার অমাত্যগণকে বল'বে, 'যদি দুর্ঘোষন রাজা যুধিষ্ঠিরের রাজ্য পরিত্যাগ না করে—'

দুর্ঘোষা। বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—তাহলে দুর্ঘোষনের মন্তক—
শকুনি। খণ্ড-বিখণ্ড-চূর্ণ-বিচূর্ণ—ভূপতিত—আর শকুনি পক্ষ-
সঞ্চালনে উদ্ধগত।

দুর্ঘোষা। সে দাস্তিক বহুভাবী অর্জুনের কথা আমাদের শোনবার প্রয়োজন নেই। যুধিষ্ঠির কি ব'লেছে শুনিয়ে দাও।

সঞ্জয়। কি বলিব মহারাজ ?

ধৃত। দুর্ঘোষন, বহু বিজ্ঞ তোমার সম্মুখে—

দুর্ঘোষা। দেখেছি—জেনেছি মহারাজ !

ধৃত। বলহে সঞ্জয় তুমি,
কি ব'লেছে বীর ধনঞ্জয়।

সঞ্জয়। “অপরূহ রাজ্য যদি দুষ্ট
দুর্ঘোষন না করে অর্পণ—মহারাজে,
ভীষ্মে, দ্রোণে, কৃপে করিয়া প্রণাম, আমি
অবতীর্ণ হব রণস্থলে। যুদ্ধ যদি
চায় দুর্ঘোষন, বিন্দুমাাত্র ক্ষতি নাই,
হলে যুদ্ধ, আশুতাম হইবে পাণ্ডব।
কিন্তু যুদ্ধ যেন নাহি চায় দুর্ঘোষন,
জাতির সংহারে তার নাহি অভিলাষ।”

দুর্ঘোষা। (হাস্ত) সখা, সখা কি বিরাট বিভীষিকা !

কর্ণ। স্থির হ'য়ে শুন সখা—এ নয় সময়
উত্তরের। সঞ্জয়ের এখনো বক্তব্য আছে।

ভীষ্ম। বক্তব্যের আর নাহি প্রয়োজন,

শুন দুর্ঘোষন, আমার রহস্য কথা—
 ধনঞ্জয়-বাসুদেব,—মায়াতিমানব ।
 পূর্বদেহে ছুই ঋষি নর-নারায়ণ ।
 একআত্মা—দ্বিধাভূত ভিন্ন রূপে ।
 দুষ্কৃতির ধ্বংস তরে, ধর্মের রক্ষণে—
 যুগে যুগে হ'ন তাঁরা অবতার ।
 আমি শুনিয়াছি বেদবিৎ নারদের মুখে—

কর্ণ । সেই এক পুরাণে কথা—

নর-নারায়ণ—অশ্রদ্ধেয় মূল্যহীন ।
 সখা দুর্ঘোষন, এ সব প্রলাপবাক্য
 শুনিতে আসিনি সভাস্থলে ।

ভীষ্ম । মিথ্যা নহে—বুঝিয়া উত্তর দাও । ওই
 হীনজাতি স্বত্রপুত্র, স্ববলনন্দন,
 কুদ্ভাশয় নীচ-আত্মা ওই তব ভাই
 দুঃশাসন—হে বৎস, যতপি চল তুমি
 এ তিন সর্বথা ত্যাজ্য উপদেষ্টা মতে—

কর্ণ ।

অন্যায় অযথা তিরস্কার—তব মুখে
 শোভন না হয় পিতামহ ! সত্য বটে
 ক্ষাত্রধর্ম ক'রেছি আশ্রয়, কিন্তু আমি
 স্বধর্ম করিনি পরিহার । সেই রঙ্গস্থলে,
 যে প্রতিজ্ঞা ক'রে আমি দুর্ঘোষনে করিয়াছি
 সখা সম্বোধন—বল রাজা, এই সব—
 পরম হিতৈষী—এই সব সত্যধর্মী সুবিজ্ঞ প্রবীণে,
 আজিও পর্য্যন্ত ক'রেছি কি কোনদিন
 মনেরও অঙ্কর দিয়া অনিষ্ট তোমার ?

দুৰ্য্যো। ক্ষুব্ধ হইয়ো না সখা, পিতামহ উনি।

কর্ণ। এরূপ অগ্রায় কথা, আর যেন কভু,

তব মুখে শুনিতে না পাই পিতামহ!

নিশ্চিন্ত থাকহে সখা,—জেনো স্থির তুমি,

যুদ্ধে আমি বিনাশিব সমস্ত পাণ্ডবে।

দ্রোণ। মহারাজ, ভরতশ্রেষ্ঠ ভীষ্ম যা ব'লেছেন, তাই আপনি শুনুন, অশ্রের কথায় কান দেবেন না। গান্ধেয় যা বললেন, আমিও তা শুনেছি। অর্থলিপ্সুদের কথা শুনে কার্য্য ক'রবেন না। আমার জ্ঞানের দিক থেকে আমিও ব'লছি, ধনঞ্জয়ের সমকক্ষ ধনুর্ধর ত্রিভুবনে নাই।

ভীষ্ম। পাণ্ডবগণকে সংহার ক'রব ব'লে কর্ণ সর্বদা আত্মশ্লাঘা করে থাকে, কিন্তু আমি ব'লছি পাণ্ডবগণের যে ক্ষমতা, কর্ণে তার ষোড়শ ভাগের একভাগও নাই।

কর্ণ। পাণ্ডবানুকূল জরাজীর্ণ গান্ধেয়ের মতে।

ভীষ্ম। তুমি নিশ্চয় জানবে মহারাজ, তোমার দুর্ভাগ্য পুত্রগণের যে দুর্ভাগ্য উপস্থিত হবে, সেটা দুর্ভাগ্য সূতপুত্র কর্ণের কর্ণ। মহাত্মা পাণ্ডবগণ যে সমস্ত দুষ্কর কর্ণ ক'রেছে, কর্ণ কি সেরূপ কোনও একটা কর্ণ করেছে?

কর্ণ। প্রয়োজন হয়নি।

ভীষ্ম। প্রয়োজন হয়নি? ধনঞ্জয় যখন বিরাট নগরে কর্ণের প্রিয়তম ভ্রাতাকে বিনষ্ট করেছিল, তখনও কি তার পুরুষোচিত কর্ণের প্রয়োজন হয়নি?

কর্ণ। নারীবেশীর সঙ্গে যুদ্ধ, যেটা পিতামহও ক'রতে পরাজুখ।

ভীষ্ম। এখন ইনি বুকের গ্রায় আশ্ফালন ক'রছেন। মহারাজ! কর্ণকে একবার জিজ্ঞাসা কর ঘোষযাত্রার সময়ে গন্ধর্ব্বগণ যখন তোমার পুত্রদের হরণ ক'রেছিল, তখন উনি কোথায় ছিলেন?

কর্ণ। সেইস্থানেই।

ভীষ্ম। তবে! তখনও কি দুষ্কর কর্ণ কববার প্রয়োজন হয়নি?

কর্ণ। হয়েছিল পিতামহ। ইচ্ছা হ'য়েছিল
নিমেষে গন্ধর্বকুল করিতে নিখুঁত।
ভীষ্ম। কি হেতু দমিলে ইচ্ছা? বলো—বলো—বলো,
বলিতে সঙ্কোচ কেন রাধার নন্দন?

কর্ণ। সেই সন্ধে হ'ত হত আর্জুনাদকারী
যত কৌরব রমণী। শব্দ—শব্দ—চারি
দিক হ'তে ছুটে এলো অসংখ্য শব্দের
বাণী। হাতে গন্ধর্ব-বিলয়-মৃগা বাণ—
সহসা উঠিল, উল্লাস ভেদিয়া নারী-
আর্জুনাদ। আবার—আবার—নারীহত্যা।
এ হ'তে অধিক কথা বলিতে কি হবে
পিতামহ?—

ভীষ্ম। (চিন্তিতভাবে বসিলেন)

দ্রুত। হে সঞ্জয়, কি বলিল প্রাজ্ঞ যুধিষ্ঠির?

রূপ। রাজা,—রাজা—প্রশ্নে ক্ষান্ত দিন, আদেশ করুন
পুত্র—পাণ্ডবে ত্রায়াংশ দিতে দান।
প্রাজ্ঞ-হৃদয়ত কার্য্য কর মহামতি।

দ্রুত। যুধিষ্ঠির যুদ্ধের কিরূপ আয়োজন ক'রেছেন সঞ্জয়?

সঞ্জয়। সভাস্থলে সকলের সম্মুখে এক কথায় বলি মহারাজ, তিনি
যা উত্তোষ করেছেন তাতে, যদি যুদ্ধ হয়, কৌরবকুলের বিনাশ
অপরিহার্য্য। তিনি আপনাকে অহুরোধ ক'রেছেন, পুত্রকে যুদ্ধ থেকে
নিবৃত্ত ক'রতে। ব'লেছেন, দুর্ব্যোধন একাদশ অক্ষৌহিণীর অধিনায়ক
হ'লেও একমাত্র ধর্ম্ম আমার সহায়। সেই ধর্ম্মকে আশ্রয় ক'রে আমি
সন্ধি ও বিগ্রহ উভয়েই সম্মত আছি। আপনার পুত্রকে ব'লতে বলেছেন,
হয় আমাকে ইন্দ্রপ্রস্থ-পুরী প্রদান কর, না হয় যুদ্ধে অগ্রসর হও।

ধৃত । সঞ্জয়, সঞ্জয়, মন্দমতি পুত্র মোর—

শুনে না আমার কথা । বুঝি কুরুবংশ

ধ্বংস হয় একমাত্র তার অপরাধে !

কর্ণ । বৃথা তিরস্কৃত হ'তে সখা, কেন এলে ?

অকাবণ তিরস্কৃত দেখিতে আমারে,

মোরেই বা কি হেতু আনিলে ? বৃথা তর্কে

কালক্ষেপ নীতিজ্ঞের হয় না উচিত ।

বক্তব্য তোমার যদি থাকে, বল রাজা,

সাহস করিয়া বল সবার সম্মুখে ।

দুর্য্যো । বৃথা ভয়ে ভীত হয়ে আমাকে কেন তিরস্কার করছেন পিতা ?

ধৃত । আত্মীয় স্বজন নাশ—দুর্য্যোধন, বড় ভয়—বড় ভয় !

দুর্য্যো । আত্মীয় স্বজন নাশ কার ? আমার নয়—ছন্নমতি হ'য়ে

তারা যদি যুদ্ধ কর'তে চায়, আত্মীয় স্বজন নাশ পাওবের ।

ধৃত । হিতৈষিগণ তোমাকে যুদ্ধ হ'তে নিবৃত্ত হ'তে বলছেন ।

দুর্য্যো । যারা আমার গ্রাম্য প্রাপ্য রাজ্য ভয় দেখিয়ে পাণ্ডবগণকে
ফিরিয়ে দিতে বলে, পিতা, হিতৈষী নয় তারা—পাণ্ডবদের চাটুকার ।
দেবতারা পাণ্ডবগণের সহায়, এই কথা শুনে আপনার ঘে ভয় হ'য়েছে,
সে ভয় আপনি পরিত্যাগ করুন ।

তারা যদি দৈববলে হয় বলীয়ান—

আমিও সে দৈববলে বলীয়ান পিতা ।

ছত্ৰাশন সহায় আমার । নিত্য তাঁরে

করি আমি গৃহে আমন্ত্রণ । কেহ নাহি

জানে । চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত ইইয়া পিতা,

ভয়ভৃত করিবারে শত্রুর বাহিনী

প্রশাস্ত আছেন তিনি আমার ইচ্ছায় ।

ইচ্ছা যদি করি, চক্ষুর নিমেষ মাতে
রসাতলে দিতে পারি সঙ্গার ধরা ।

সমুন্নত গিরিশৃঙ্গে করিয়া আহ্বান
দর্শক সম্মুখে এখনি আনিতে পারি ।

জলন্ত একরূপ বিরাট, মহারাজ,
মূর্ত্তে রচিত্তে পারি আমি, যার গর্ভে
প্রবিষ্ট হইয়া বিলীন হইতে পারে
পাণ্ডবের কতশত সপ্ত-অক্ষৌহিনী ।

ধৃত । সঞ্জয়—সঞ্জয়, কি ব'লেছে ভীমসেন ?

দুর্য্যো । শুনিবার কিছুমাত্র নাহি প্রয়োজন ।

আত্মপ্লাঘা করা নহে উদ্দেশ্য আমার ।
হীন আত্মপ্লাঘা কখনো করিনি আমি
অর্জুনের মত । আজ বলি মহারাজ,
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপাচার্য্য—চাহি না সহায়
এই তিনে । তাঁরা স্থখে লউন বিশ্রাম ।
এক কর্ণ—ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপের সমান ।

আমি, কর্ণ, তাই দুঃশাসন—উপদেষ্টা
তীক্ষ্ণ বুদ্ধি মাতুল শকুনি—এই চারি
জনে মিলি', ভূবন করিতে পারি জয় ।
এই চারি মিলি', নিশ্চয় নিশ্চয় পিতা,
সবকু পাণ্ডবগণে করিব সংহার ।

হে সঞ্জয় ! ফিরে যাও বিরাট নগরে,
বলে' এস যুদ্ধিষ্ঠিরে, বিনা যুদ্ধে আমি
স্বচ্যত্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে !

কর্ণ ও শকুনি সাধুবাদ করিলেন

ধৃত । বিচার—বিচার কর বৎস দুৰ্য্যোধন ।
 দুৰ্য্যো । বিচার বিতর্কে আমি করিয়াছি স্থির—
 সূচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে ।
 কর্ণ । স্বর্গহে করুন অবস্থান হে রাজন
 লয়ে সঙ্গে ভীষ্ম, দ্রোণ, অশ্বথামা, কৃপে ।
 সৈন্য লয়ে একা আমি যাব রণস্থলে ।
 অজুর্ন-বধের ভার লইলাম আমি ।
 ভীষ্ম । ওরে কাল-হত-বুদ্ধি কর্ণ ! ওরে হীন
 সূতপুত্র, আত্মশ্লাঘা কর কা'র কাছে ?
 দুৰ্য্যোধন, দুঃশাসন, দুরাশ্রা শকুনি,
 আর ওই পুত্র মোহে আত্মহারা রাজা—
 হ'তে পারে এরা মুক্ত তোমার প্রলাপ-
 বাক্য শুনি । মুক্ত না হইবে ভীষ্ম, মুক্ত
 নাহি হইবেন শত্রু-গুরু দ্রোণ । আমি
 বুঝিয়াছি কি শক্তির তুমি অধিকারী ।
 তথাপি তোমা'রে বলি—বুঝি বলিয়া !
 বলি শুন, এই মোর শেষ উপদেশ,
 শুনিয়া—তোমার এই মোহান্বিত বাক্য-
 গণ সনে নিজাত্মাকে কর স্মরণত ।
 নিজের অকাল মৃত্যু করি আবাহন
 অকালে কোরব কুল নিক্ষেপ ক'র না
 মৃত্যুমুখে । বাণ ও নরকহস্তা ওই
 বাসুদেব পশ্চাতে যাহার, এ জগতে
 কেহ নাই হেন শক্তিধর—পরাজিত
 করে ধনঞ্জয়ে ।

কর্ণ ।

শুন রাজা দুর্খ্যোধন,
প্রতিজ্ঞা করিয়া আমি এই সভাস্থলে
করিতাম অস্ত্র পরিহার । ষতদিন
জীবিত রবেন পিতামহ, ততদিন
কেহ না দেখিবে মোরে কৌরব সভায়,
কেহ না দেখিবে দাঁড়াইতে রণাঙ্গনে ।
যেই দিন সমরে পড়িবেন পিতামহ,
সেইদিন অস্ত্র পুনঃ করিব গ্রহণ ।
সেইদিন হ'তে কর্ণের পৌরুষ রাজা,
দেখিবে জগৎ-বাসী । ক্ষুধা হইয়ো না
সখা, আশঙ্কার কথা আনিয়ো না মনে ।
সমরে, অর্জুন-নাশ সঙ্কল্প করিয়া
সাজি ত'তে আমি ব্রতধারী । দেব, নর,
দ্বিজ, দ্বিজৈতর—যে কেহ—যে কেহ প্রার্থী
আসিয়া আমার বাসে, যে বস্তু করিবে
ভিক্ষা, থাকিতে আমার দেয়, না করিব
নিরস্ত্র তাহারে ।

প্রস্থান করিতে করিতে কিরিয়।

পিতামহ । হীন জাতি
স্বতপুত্র বলে' প্রতিদিন সভাস্থলে
হেয়জ্ঞানে আগারে করেন তিরস্কার ।
শুনি, আমি মনে মনে হাসি । আমি জানি
আমি নহি হেয়, হীন । তিরস্কারে নিত্য
গর্ব করি অল্পভব, রাধেয় জানিয়া
আপনারে । তবে সত্য করুন শ্রবণ

সর্ব সভাস্থ মণ্ডলী—

সত্য যদি হই আমি রাধার নন্দন,
সত্য যদি অধিরথ পিতা, বজ্রহস্তে
বাসব দাঁড়ান যদি পুত্রের পশ্চাতে
স্বদর্শন ক'রে আচ্ছাদন, বেদ যথা
সত্য, সেই মত সত্য—সত্য—এই স্তপুত্র-
কর-ক্ষিপ্ত বাণের প্রহারে, ওই
তব গাণ্ডীবীর নিশ্চয় বিনাশ।

প্রস্থান

দুর্যো। এ কি করিলেন পিতামহ ?
ভীষ্ম। কোন ভয় নাই
বৎস দুর্যোধন ! গাঙ্গেয় জীবিত আছে,
সে তোমার উপচার ক'রেছে গ্রহণ।
জীবিত থাকিতে ইচ্ছামৃত্যু দেবব্রত—
কখন পাণ্ডব জয়ী হবে না সংগ্রামে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

যুধিষ্ঠিরাদি, কৃষ্ণ ও দ্রোণদ্বী

যুধি। হে মাধব, দূত-মুখে এসেছে উত্তর—
সজয় শুনায়ে গেল মোবে, বিনামুদ্র
স্বচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিবে না কোঁরব
কৃষ্ণ। আমিও সজয় মুখে শুনেছি রাজন।

- যুধি । চাহিলাম প্রাপ্য অধিকার, অন্ধ রাজা
পুত্রমোহে প্রাপ্য রাজ্য দিল না আমারে !
শাস্তি-অভিলাষে চাহিলাম পঞ্চগ্রাম—
ভিক্ষকের মত, ক্ষুদ্র পঞ্চ জনাবাস,
আসিল উত্তর, প্রিয়তম, বিনাযুদ্ধে
স্বচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি পাবে না পাণ্ডব ।
- কৃষ্ণ । মহারাজ ! এ কথাও শুনিয়াছি সঞ্জয়ের মুখে ।
- যুধি । কি কর্তব্য কৃষ্ণ ? এই মহাভয় হ'তে
পরিজ্ঞান করিতে আমারে, একমাত্র তুমি ।
- কৃষ্ণ । ভয় । আপনার ? নাম
যুধিষ্ঠির । শত যুদ্ধে, সহস্র বিপদে
স্বমেক অচলমত স্থিরতা বাহার,
আজ তার কারে ভয়, ধর্মরাজ ?
- যুধি । ভয়, ভয়,
মহাভয়—মূহূর্ত্তচিন্তায়, হে কেশব,
এ হৃদয় মুহমূর্ছিত হ'তেছে কম্পিত ।
ক্ষাত্রধর্ম—নষ্ট রাজ্য করিতে উদ্ধার
পলে পলে আমারে করিছে উত্তেজিত ।
কিন্তু প্রাণাধিক, সঙ্গে সঙ্গে ফুটে চোখে—
যেমন মানসে ভীম-যুদ্ধ করিছে কল্লনা,—
ফুটে ওঠে ভীম-দৃশ্য লয়ে—নিয়তির
ঘনতম অস্তরাল হ'তে, ছিন্ন, ভিন্ন,
বিক্ষিপ্ত প্রাস্তরে, বিনষ্ট কোরবকুল ।
অরণ্যে শিহরে অন্ধ । তাহার ভিতরে
কত যে বালক—নির্ম্মল, কোমল, শুভ্র,

কন্দ-পুষ্পমত, জাগরিত বিকশিত
 প্রাতে—মুদিত সন্ধ্যায়—নিষ্ঠুর নিয়তি
 গলে যেন রক্ত-রাগ করবীর মালা ।
 অন্তদিকে কোরব আত্মীয়—পাণ্ডবের
 গুরুজন—চিরহিতাকাজ্ঞী মোর তাঁরা ।
 আছেন মহান্ পিতামহ !

কৃষ্ণ । জানি আমি মহারাজ !

অজ্ঞান । আছেন আচার্য্য—

কৃষ্ণ । জানি আমি । সখা ! জানি আমি তোমার
 নিষ্ঠুর বাণে সকলে লুটাবে ধরাতলে ।

যুধি । কি কর্তব্য জনাৰ্দ্দন ?

কৃষ্ণ । কোরব সভায় আমি যাব মহারাজ ।

যুধি । তুমি যাবে !

কৃষ্ণ । অনহু উপায়—

সর্বশেষে কর্তব্য বিধান, যদি পারি,—
 একবার যেতে হবে মোরে হস্তিনায়
 দূতরূপে । আপনার স্বার্থ অব্যাঘাতে
 যতপি করিতে পারি শান্তির স্থাপন,
 একবার প্রয়াস করিব আমি ।

যুধি । দুৰ্য্যোধন হিতকথা তুলিবে কি কানে ?

কৃষ্ণ । না তুলুক, তথাপি যাটব মহারাজ !

যুধি । যতপি অনিষ্ট করে ?

কৃষ্ণ । প্রচেষ্টা করিতে পারে । পাপাভিনিবেশ

তার সবিশেষ জ্ঞাত আছি আমি ।

তথাপি সঙ্কল্প মোর স্থির ।

- যুধি । তবে যাও ইচ্ছাময়, কিন্তু অভিপ্রেত
নহে মোর । ছন্নমতি দুৰ্য্যোধন—আর
ঘেরিয়া তাহারে চারিধারে ছন্নমতি
যতেক পার্যদ—
- ভীম । আছে ঘৃণ্য দ্ঃশাসন—
অতি ঘৃণ্য কূটবুদ্ধি মাতুল শকুনি—
- অৰ্জুন । সবার উপর ঘৃণ্য দুষ্ট-বুদ্ধি দাতা
আত্মশ্লাঘাকারী সেই রাধার নন্দন ।
- ভীম । কমললোচন ! তুমি যে লোচন ভাই,
পাণ্ডবের !
- দ্রোপদী । (নতমস্তকে) বিশেষতঃ দ্রোপদীর ।
মভাষ্যে একবজ্রা—ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ,
বাহলীক, মৌগর্ত্ত—কত রাজা । আরো দুঃখ—
পঞ্চ-ইন্দ্র তুলা পঞ্চ স্বামীর সম্মুখে
মুক্তকেশে ধরা—মুক্তচোখে সারা বিশ্ব
অঙ্কতায় ভরা—বিশেষতঃ দ্রোপদীর ।
যদি ইচ্ছা জাগিয়াছে যাওহে মাধব ।
কৃতার্থ হইয়া নিবিস্নে এখানে পুনঃ
কর আগমন । তোমার প্রসাদে ভাই,
কৌরব পাণ্ডব আবার প্রশান্ত চিত্তে
একত্র মিলিয়া পরমানন্দে কাল যেন
করেছে বাপন । আমাদের ভ্রাতা তুমি,
অৰ্জুন তোমার প্রিয় সখা ! কি বলিব ?
মঙ্গল নিদান । আশীর্ব্বাদ—সুমঙ্গল
হউক তোমার ।

কৃষ্ণ । বলিয়াছি ধর্মরাজ,
 আপনার অক্ষুণ্ণ রাখিয়া স্বার্থ, শাস্তি
 প্রতিষ্ঠার, যথাসাধ্য করিব প্রয়াস ।
 যদিও বিশ্বাস মোর সফল হ'ব না দোঁতো—
 কিছুতেই কোরব না হইবে সম্মত,
 তথাপি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে রাজন !
 জগতের চোখে—হবেন অনিন্দনীয়
 মহারাজ যুধিষ্ঠির ।—দাদা বৃকোদর ?

ভীম । ধর্মরাজ-ইচ্ছা পূর্ণ কর প্রিয়তম !

কৃষ্ণ । এই মত আপনার ?

ভীম । কভু হই নাই,
 ইষ্টসম জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ-মতের বিরোধী ।
 কর কৃষ্ণ, কর ভাই শাস্তির স্থাপন ।
 সভায় যুদ্ধের কথা তুলি' করিয়ো না
 যেন সম্ভ্রান্ত কোরবে । কটুক্তি ক'র না
 দুর্ব্যোধনে । সাস্তুবাদে তুষ্ট ক'র তারে ।
 সাতিশয় কোপন স্বভাব, ত্রোয়োধেষ
 পাপ-পরায়ণ, ক্রুরকথা, হীনমতি,
 নীচ, শঠ, নিষ্ঠুর, কর্তৃত্ব-অভিমানী—
 জীবন করিবে ত্যাগ তথাপি কাহারো
 কাছে হইবে না নত । সাস্তুবাদে শাস্ত
 রূপে সমুপস্থিত করিয়ো তারে । এই মত
 আমার কেশব । শুধুই আমার নয়,
 এই মত—পরম দয়াল অর্জুনের ।

কৃষ্ণ । দাদা বৃকোদর, একথা তোমার মুখে ?

কুরকর্মী কুরগণ সংহার মানসে,
 সর্বদা যাহার মুখে প্রশংসা যুদ্ধের
 আপনি কি সেই বৃকোদর ?
 ভীম প্রাতঃস্মার কথা—পাছে স্বপ্নে হয়
 বিস্মরণ—এই আশঙ্কায় হ্যাত্তদেহে
 করিয়া শয়ন, জাগিয়া আছেন যিনি
 ত্রয়োদশ বৎসর রজনী—আপনি কি
 সেই ভীমসেন—ভীমব্রতধারী !
 অপ্রশাস্ত, সতত দারুণ—নিত্য যার
 মুখ হ'তে অবিশ্রান্ত হয় বিনির্গত
 সধুম অনলমত ক্রোধের ফুৎকার,
 ক্রোধোচ্ছ্বাসে মদশ্রাবী মাতঙ্গের গ্রায় !
 উন্মত্ত ছুটিতে পথে যার পদাঘাতে
 নির্মূল হইয়া বৃক্ষ পড়ে ভূমিতলে,
 সেই কি আপনি বিশ্বনাথ শক্তিদর
 দ্বিতীয় মারুতি ?

ভীম । (দ্রুতবেগে কিয়ৎক্ষণ গমনাগমন করিয়া উন্মত্তের মত বক্ষ-
 রক্ত পান ও উরুভঙ্গের অভিনয় করিলেন । পরে ফিরিয়া বলিলেন—)

তথাপি—তথাপি—কৃষ্ণ,
 কর তুমি ধর্মরাজ-আদেশ পালন ।

অর্জুন । ধর্মের রহস্যজ্ঞাতা, মহাত্মা পাণ্ডব-
 শ্রেষ্ঠ রাজা করিলেন যে আজ্ঞা তোমারে,
 কোরব সভায় গিয়া, প্রতি বাক্যে, কার্য্যে
 সে আদেশ পালন করিয়ো তুমি সখা ।

কৃষ্ণ । বাক্যে, কার্য্যে, সন্ধির স্থাপনে

করিব প্রয়াস যথাসাধ্য—যথাশক্তি ।

কিন্তু বিশ্বাস আমার সখা—

অৰ্জুন । কৃতকার্য্য হইবে না তুমি । তোমার মধুর সখ্যে—

আমিও তা জানি বাহুদেব ! জানি—জানি,

তথাপি—তথাপি—সখা—আমার সাগ্রহ

অনুরোধ—কৌরবের তথা পাণ্ডবের

সমান আত্মীয় তুমি—আমার সাগ্রহ

অনুরোধ—প্রথমে দেখাবে তুমি মৈত্র ।

কৃষ্ণ । অবশ্য দেখাব মহাত্মন ।

অৰ্জুন । কিন্তু মৈত্রে যদি কার্য্য সিদ্ধ নাহি হয়,—

কৃষ্ণ । বল সখা ?

অৰ্জুন । তখন শুনাবে মোর পণ ।

শুনাইবে প্রতি দুরাশ্রয়, শুনাইবে

সভাগত প্রতি মহাত্মায়, কপিলজ-

সারথি-সহায় প্রচণ্ড গাণ্ডীব-ধন্য

তৃতীয় পাণ্ডব এক প্রাণী রাখিবে না

কৌরবের বংশে দিতে বাতি ।

কৃষ্ণ । তাই বল, তে গাণ্ডীবী, আগে হ'তে তুমি

যারে বধ্য ব'লে করিয়াছ জ্ঞান,

জানিও নিশ্চয় অগ্রেই সে হতভাগ্য

হয়েছে নিহত । প্রিয় ভাতঃ চতুর্থ পাণ্ডব !

আছে কিহে তোমার বক্তব্য কিছু ?

নকুল । বক্তব্য অনেক

ছিল, জনার্দন, শুনাইতে আপনারে

প্রকাশে—গোপনে । সন্ধি ইচ্ছা কিছুমাত্র

ছিল না আমার। তবে—জ্যেষ্ঠ ইষ্টসম,
বদান্ত, ধর্মের মুক্তি সন্ধির প্রয়াসী।
বক্তব্য আমার আর্থ্য, যেক্ষণে সম্ভব
সর্ববিধ কুশল চেষ্টায় হিতবাক্যে
করিবেন দুর্খোদনে সন্ধিতে সম্মত।

কৃষ্ণ। সাধ্যের সামান্য ক্রটি করিব না ভ্রাতঃ।

হে তাত সাত্যকি, সম্রাট প্রস্তুত হও,
প্রভাতে ঘাইব আমি হস্তিনা নগরে।

সহ। হে পাণ্ডব-সখা, শুনিতে কি ইচ্ছা নাই
আমার কি মত ?

কৃষ্ণ। বল প্রিয় শুনি আমি—

জীবন-মরণ প্রশ্ন, সম-অধিকার
সকলেরি মত দানে। শুদ্ধন সকলে—
বল তুমি। হেঁটমুণ্ডে সখী মোর—দাও
ভাই, শুনাইয়া তাঁরে বক্তব্য তোমার।

সহ। যেন, কোনমতে সন্ধি নাহি হয় ! ভিক্ষা,
এইটি আমার একমাত্র—পদমূলে তব জনার্দন !

যত্বপি কেশব, আপনার কাছে তায়
স্বেচ্ছায় করিতে আসে সন্ধির প্রস্তাব—
তথাপি, তথাপি যুদ্ধ—যুদ্ধ। হে অরাতি-
নিপাতন কৃষ্ণ ! কৃষ্ণার সে অপমান
রাখিতে পারেন জ্যেষ্ঠ ধর্ম আবরণে,
পারেন ভুলিতে মহামতি ভীমার্জুন,
আমি ভুলিব না। আর চরণে মিনতি,
তুমি যেন ভুলিয়ে না—তুমি ভুলিয়ে না।

হুঃশ্রাব্য নিষ্ঠুর বাক্যে—যে কোন উপায়ে
উত্তেজিত করি' সেই নীচাত্মা কোরবে
যুদ্ধের সংবাদ লয়ে এস কৃষ্ণ ফিরে ।

সাত্যকি । হে পুরুষোত্তম, যা বলিলা সহদেব,
করজোড়ে আমিও তোমাতে তাই বলি ।
হুঃশাসন-বক্ষরক্ত যতদিন প্রভু,
বুকোদর-শ্রীঅধর না করে রঞ্জিত,
যতদিন সেই পাপমতি হুঃযোধন,
উরুভঙ্গে ভূতলে না হয় বিলুপ্তিত,
আমারো না হবে শাস্তি--নিদ্রা নাহি হবে,
এ জীবন রবে প্রভু মরণে জড়িত ।

দ্রোপদী । করিতে সন্ধির ভিক্ষা, হস্তিনা নগরে
এখনি কি যাইবে গোবিন্দ ?

কৃষ্ণ । রজনী-প্রভাতে সখী ।—

দ্রোপদী । ধর্মরাজে শত নমস্কার । শাস্তিপ্রিয়
যুদ্ধভীত দ্বিতীয় পাণ্ডব, তাঁহারেও
করি নমস্কার । তৃতীয় তোমার সখা—
নমস্কার তিরস্কার সমান তাঁহার ।
চতুর্থ বালক—অগ্রজে ভক্তির বশে—
মর্ষ ছিঁড়ে সন্ধির সম্মতি মুখ হ'তে
ক'রেছে বাহির । সহদেব যদি সখা
না কহিত কথা, যদি, বিবেক-প্রেরণে
মহাত্মা সাত্যকি তার বাক্য না করিত
সমর্থন, ভূমি-লগ্ন মন্তক আমার
হে গোবিন্দ ভূমি হ'তে আর না উঠিত ।

কৃষ্ণ । ধর্ম-রাজ-বাক্য সখী, কর প্রাণিধান ।

অহুরোধ, হ'য়েনা ব্যাকুল ।

ত্রৌপদী । ব্যাকুল আমারে তুমি কোথায় দেখিলে
হে মাধব ? জুপদনন্দিনী আমি, দীপ্ত—
বহ্নিশিখা সম ধূটদ্যুতের ভগিনী,
বান্ধদেব প্রিয়সখী, পাণ্ডুরাজ সূয়া,
ভ্রমণে অতুল সৌভাগ্যবতী নারী—
সেই আমি, এই মুক্ত কেশরাশি ল'য়ে,
ত্রয়োদশবর্ষ ধ'রে এই পৃষ্ঠদেশে
সহিতেছি হে মাধব—নিত্য সহিতেছি—
প্রতিপলে—অগ্নিজিহ্বা সংস্র ফণার
বজ্রজালা প্রচণ্ড দংশন, চিরক্লদ
মৃত্যুর নিশ্বাসে । ব্যাকুল দেখিলে তুমি
মোরে ? কখন কোথায় জনাৰ্দ্দন ?

কৃষ্ণ । কেঁদোনা, কেঁদোনা সখি !

ত্রৌপদী । এই ত শুনিছু কর্ণে,
দুঃশাসন-বক্ষরক্ত-পান-পণকারী
ভীমসেন মুখ হ'তে শাস্তির বচন ।
এইত শুনিছু হে দয়াল, তব সখা,
পরম দয়াল, কি কোমল স্বর ল'য়ে
গাহিল শাস্তির গান ।—কি বিচিত্র—তব
বল সখা, চঞ্চল কি দেখিলে আমারে ?
কুরুসভাস্থলে ভূবিজয়কুম পঞ্চ
স্বামীর সম্মুখে, একবস্ত্রা—আর, থাক—
আর বলিব না—যে কর করিল এই

কেশ আকর্ষণ, সেই করে কর দিয়ে
 প্রেমবন্ধ আলিঙ্গনে প্রিয় হৃঃশাসনে
 বাধিতে কি চ'লেছে কেশব ? হৃষ্যোদন-
 পার্শ্বে বসে' শাস্তি-স্নিগ্ধ করে'র পরশে,
 সে বিজয়ী নৃপতির, সদন্ত চালিত
 উরু-সেবা করিবে কি ধীর বৃকোদর ?
 বলহে গোবিন্দ—বল—রাত্রি সুগভীর,
 শুনে নিশ্চিন্ত ঘুমাই আাম ।

কৃষ্ণ । অহুরোধ করজোড়ে কেঁদোনা কেঁদোনা
 তুমি—ওগো প্রিয়তম-প্রিয়া !
 এনোনা আমারো চোখে জল ।

দ্রোপদী । কাঁদিতে কি জান হৃষীকেশ ?
 না—না—হে সখে গোবিন্দ, কি ভ্রম আমার !
 যে অশ্রু হে কমললোচন, —প্রবাহিয়া
 ধারায় ধারায়, ধরিয়া বসন মূর্তি
 সভাস্থলে লজ্জা রক্ষা করেছে আমার—
 সেই করুণার অশ্রু, হে করুণাময়,
 কে তুলাল আজি মোরে ?

কৃষ্ণ । কেঁদোনা কেঁদোনা,
 কৃষ্ণে, এনো না কৃষ্ণের চোখে জল ।

অর্জুন । নারীর লোচন-জলে হইয়ো না মুগ্ধ
 বাহুদেব ! কোরবের তথা পাণ্ডবের
 প্রধান আত্মীয় তুমি, কোরবের মধ্যে
 আছে বহু নরনারী, যাহারা তোমারে
 জীবন-সর্বাঙ্গ করে জ্ঞান । ধর্মরাজ-

আজ্ঞা তুমি যথাসাধ্য করিবে পালন !
 ধর্মার্থ মাদ্রল্য বাক্য যদি না সে শুনে,
 তাই হবে,—অদৃষ্টে তাহার যাহা আছে ।

দ্রোপদী । এই বটে—এই বটে—পাণ্ডবের এই

বটে অভিমান-ভীততার পরিণাম ।

“তাই হবে অদৃষ্টে তাহার যাহা আছে”

কি মিষ্ট আশ্বাসবাণী শুনাতে কৃষ্ণারে

তব, কৃষ্ণ-সখা ধনঞ্জয় ! যাও, যাও

সবে নিশ্চিন্তে ঘুমাও—নিশ্চিন্ত সঙ্কীর

ওই মধুর বিশ্বাসে করিয়া ভ্রান্তির

উপাধান । আর তুমি ? তোমাকে দিক্কার

দিতে, সাহস না হয় বৃকোদর ! সত্য

দেখিয়াছি আমি ত্রয়োদশ বর্ষব্যাপী

অনিজ্রা তোমার—দেখিয়া কেঁদেছি । যাও,

পার যদি—পার যদি—তুমিও ঘুমাও—

বৃকোদর, ত্রয়োদশ বর্ষব্যাপী সেই

অনিজ্রার অগুরাত্রে কর প্রতিকার ।

কি করিব ? এই সব কথা শুনে, এই

সমস্ত আশ্বাসবাণী সম্বল করিয়া

হতাশ নিশ্বাসে বক্ষ বিচূর্ণ করিব ?

কেন—কেন ? অগ্নিশিখা শিরে যদি

জনম আমার, উত্তাপ ভিক্ষার আমি

কোন্ দীপশিখা মুখে বাড়াইব কর ?

আমি যাব । ঘুমালি কি পঞ্চ পুত্র মোর ?

ঘুমালি কি অভিযন্তা ? ওরে অগ্র ; ওরে

আর্য্য, ওয়ে শ্রেষ্ঠ সন্তান আমার ! তোর
 পঞ্চ অহুচর সনে তুইও কিরে আজি
 অজ্ঞ আত্মহার। মত পড়িয়া শযায় ?
 আয়—উঠে আয়—তোদের সকলে সঙ্গে
 ল'য়ে কৌরববিনাশে নিজে যাব আমি ;

সত্তা নিম্নোক্ত অভিনয়্যার প্রবেশ ও দ্ব্যোপদ্যসহ প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—বিশ্রাম কক্ষ

বৃষকেতু

গীত

একেলা মন্দিরে ব'সে
 কথা কয় সে হেসে হেসে
 অনুরাগে আসে স্বর বাহিরে।
 শুনে আমি ছুটে বাই,
 দেখা যেন পাঠ পাঠ,
 আমি যে তাহার দেখা চাহি রে।
 তাহার কানের কাছে
 আমার কি কথা গেছে ?
 কেন সে লুকিয়ে আছে ?
 আমি ত একেলা আছি আর কেহ নাহিরে ;
 আমি যে তাহারি হরে গাহিরে।

হে গোবিন্দ, চারিদিকে লোকমুখে শুনি
 তুমি নাকি আসিতেছ হস্তিনা নগরে,

বড় ইচ্ছা দেখিব তোমারে । হে গোবিন্দ,
কেমনে দেখিব !

কর্ণের প্রবেশ ও বৃষকেতুকে প্রস্থানের ইঙ্গিত, বৃষকেতুর প্রস্থান

কর্ণ । অস্তুর্যামী বিভূ নারায়ণ ! বাসুদেব !
তুমি যদি সেই নারায়ণ, যদি এই
অসম্ভব সত্যই সম্ভব হয়,—ওই
ক্ষুদ্র দেহের ভিতরে সত্যই যদি হে
বিরাট পশিয়া করে লীলা, এ অস্তরে
কি আছে আমার, সমস্ত অবশ্য জান
তুমি । এই যে আমার দেহ-আবরণ—
এই বর্ম—সহজাত, দেবের (ও) অচ্ছেদ্য—
এ ত পারিবে না—কোন মতে পারিবে না,
এ হৃদয়ে তোমার দর্শনে দিতে বাধা !
এই সত্য আবিষ্কারে ক'রেছি সর্বস্ব
দান পণ । এই সত্য আবিষ্কারে, আমি
জীবন-মরণ যুদ্ধে করিতে চ'লেছি
একমাত্র প্রতিদ্বন্দী তোমার সথায় ।
হে স্বরাট, যতপি বিরাট সত্য তুমি,
নিশ্চয় একথা জান—নরের অবধ্য
হ'য়ে এসেছি ধরায় । শুধু নর ? শ্রেষ্ঠ
ঋষি ব্রহ্মজ্ঞ রামের সে কথা যতপি
সত্য হয়, হে মায়া-মহুগ্ন-নারায়ণ
তোমারও অবধ্য আমি । সেই আমি
কবচ কুণ্ডলধারী রাধার নন্দন
যদি মরি অর্জুনের বাণে—যদি—যদি

মরি, তবে, সেই মৃত্যু-মুখে বাহুদেব,
তোমাতে বলিব নারায়ণ ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

আজি, বহুদিন—বহুদিন পরে প্রিয়তমে ।

পদ্মা । বহুদিন পরে—কি প্রাণেশ

বহুদিন পরে তোমাতে আমাতে দেখা ?

বা ! বা ! কহিতে কহিতে নিরুত্তর * শূন্য

দৃষ্টি আকাশে নির্ভর—এত অত্মনা ?

কারণ কি ভুলিতে অযোগ্য আমি ?

কর্ণ । একমাত্র যোগ্য তুমি— তোমাতে বলিব পদ্মা

যেদিন প্রথম এই শ্রীকর গ্রহণে

তোমাতে ক'রেছি আমি জীবন-সঙ্গিনী.

সেই দিন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম—

পদ্মা । নাথ ! জানি আমি

সে প্রতিজ্ঞা । তাই কি বলিতে চাহ তুমি ?

কিন্তু আমি এ পর্যন্ত কখন তোমাতে.

গুহকথা শুনিবারে করিনি পৌঁছন ।

কর্ণ । সেই হেতু বলিব তোমাতে ।

পদ্মা । কত কথা

জানিতে আমার জেগেছিল কতদিন

কৌতূহল, প্রস্নে—পাছে হে বিপন্ন হও

তুমি. সে সমস্ত ক'রেছি দমন ।

কর্ণ । সেই হেতু বলিতে তোমাতে

প্রস্তুত হ'য়েছি পদ্মাবতী !

পদ্মা । তীব্র ইচ্ছা হ'য়েছিল জানিতে রাজন
জগতে অতুল শক্তিদর, এই মোর
হৃদয়-ঈশ্বর বর্তমান, স্বয়ং
সভামধ্যে বিস্তৃত নিশ্চল নেত্র শত
শত রাজ্য সম্মুখে, লক্ষ্যবিন্দু করি'
কেমনে লভিল, প্রভু, সে অপূর্ণ নারী
পাঞ্চালীকে দীন দ্বিজবংশী ধনঙ্কর !

কর্ণ । বৃথোগ্রম দেখিয়া রাজ্যগুণে পদ্মা,
সম্বর তুলিয়া শরাসন—যেই আমি
তাহাতে ক'রেছি জ্যারোপণ, কে অমনি
যেন কোথা হ'তে অকস্মেৎ দুঃখের সুরে
উঠিল বলিয়া, “হায়, দেবভোগ্য নারী
পাঞ্চালী পড়িল আজি স্তম্ভিত করে।”
চমকিত হইলাম । স স্বর শ্রবণে,
ঠিক যেন রাজ্য যুধিষ্ঠির—মর্ষ্য হ'তে
আক্ষেপ করিল পদ্মাবতী । তাই শুনি,
অমনি পাঞ্চালী, সভামধ্যে উচ্চকণ্ঠে
উঠিল বলিয়া, রাজ্যগুণে শুনাইয়া,
“স্তম্ভিত ক'রুন না বরিব আমি !”

পদ্মা । আর প্রশ্ন করিব না রাজা ।—তবে—তবে কুরু—

কর্ণ । সভামধ্যে ! বল বল—কৌরব-সভায় ?
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, সবাবি সম্মুখে
হইল যেদিন মহীয়সী দ্রৌপদীর
প্রচণ্ড লাজনা ? বল—কি হেতু সঙ্কোচ—বল—বল ।

পদ্মা । মহীয়সী রমণী দ্রৌপদী—

নারীস্বের আদর্শ—গৌরব । কিন্তু নাথ,
মহীয়সী নাঈবা হইল নারী ! নারী
মাতৃস্বের মূর্তি—দেবতা উদ্ভব নারী
হ’তে । সূর্য্য-ইন্দ্র-মাতা কল্কপ-গৃহিণী
অদিতিও নারী ।

কর্ণ ।

জানি আমি প্রিয়তমে ।

আমি জানি মহাবাক্য, ঈশ্বরী-প্রেরিত,
“জগতে সমস্ত নারী আমি ।” জানি আমি,
সমগ্র জগৎ-বাসী কভু করিবে না
আমার সে কার্য্য সমর্থন,—করিবে না,
করিতে পারে না । তথাপি তোমায়ে বলি,
দ্যুত-পণে মত্ততায় সহধর্ম্মিণীয়ে
দাসীত্বে নিক্ষেপ করি, সে অন্তত দিনে
সর্ব্বাপেক্ষা অপরাধী রাজা যুধিষ্ঠির ।

পদ্মা ।

আর প্রশ্ন করিব না রাজা !

কর্ণ ।

শুন রাণী

বা কিছু আমার কথা বলিবার আছে,
বলিব তোমায় আমি সময় অন্তরে ;
আজ শুন, বহুদিন পরে—এক কথা—
বহুদিন পরে কথিব তোমায়ে, এক
অত্যন্ত নিগূঢ় মোর অন্তরের কথা
যেদিন দৈবরথ-যুদ্ধে নিধন করিব
আমি তৃতীয় পাণ্ডবে, সেদিন জানিব
পদ্মাবতী ! শস্ত্র-শিক্ষা সফল আমার !

পদ্মা । শাস্ত্র, শিষ্ট, ধর্ম্মনিষ্ঠ তৃতীয় পাণ্ডব—

কি হেতু জন্মিল প্রভু, এমন বিদ্বেষ
তার 'পরে ।

কর্ণ । বিদ্বেষ কিছুই নাই— পদ্মা,
শ্রদ্ধা করি ধনঞ্জয়ে অন্তরে অন্তরে,
শ্রদ্ধা করি ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির হ'তে,
দেখিলে সম্প্রীতি জাগে, ইচ্ছা জাগে
বাহুর বন্ধনে— তথাপি তথাপি হয়
মরивে গাণ্ডীবী, নয় আমি—একজন ।
যদিও শেষের কথা নিত্য উঠে মনে,
তথাপি দেবতা-দ্রোহ ভীষণ সময়ে
করিব অর্জুন সঙ্গে শক্তির পরীক্ষা ।
জন্ম সঙ্গে যে সম্পদ লয়ে—প্রিয়তমে,
এসেছি ভুবনে আমি—সে সর্ব সম্পদে
একমাত্র অধিকারী নারায়ণ । কভু
মানবের বধ্য আমি নহি প্রিয়তমে ।
বধ্য দেবতার ? এ কবচ, এ কুণ্ডল—না না
বেদ যদি সত্য হয়, ব্রহ্মর্ষি ভার্গব যদি
ন'ন মিথ্যাবাদী—

পদ্মা । দেবেরও অবধ্য তুমি !

কর্ণ । দেবের অবধ্য আমি । জলন্ত সঙ্কল্প
সেই হেতু নিত্য মোরে করে উত্তেজিত,
যুঝিতে দৈরথ যুদ্ধে ধনঞ্জয় সনে ।
এ হ'তে অধিক ভাগ্য চাহিনাকো আমি ।
চাহিনাকো কর্তৃত্ব বিশ্বের । বহুদিন
পরে আজি সেই শুভাদিন সমাগত ।

পদ্মা । হইবে দৈবরথ যুদ্ধ ?

কর্ণ । হইবে দৈবরথ যুদ্ধ ।

সত্য যদি সঙ্কল্প আমার—সত্য,
দেবতাও এ যুদ্ধ নারিবে নিবারিতে ।
ত্রয়োদশ বর্ষ পরে বিরাটনগরে
হইয়াছে পাণ্ডব প্রকট । পাঠায়েছে
ধর্মরাজ দূত হস্তিনায়, অর্জুনারাজ্য
চাহি' অধিকার ।
জীবিত থাকিতে আমি, স্বেচ্ছা প্রমাণ
ভূমি, দিতে নাই দিব দুয়োদশনে । ফল—
যুদ্ধ—দেবতা-দানব-ক্রাস রণ । এক
দিকে একাদশ অক্ষৌহী—সপ্তমাত্র
অন্যদিকে একদিকে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ—
অসংখ্য অসংখ্য মহারথী—

পদ্মা । অন্তর্দিকে একা ধনঞ্জয় ?

কর্ণ । ভয় পেলে পদ্মাবতী ?

পদ্মা । না প্রভু, সমস্ত বিশ্ব—সমস্ত মানব
যে যুদ্ধের ফল প্রতীক্ষায়, মুক্ত-চক্ষে
চেয়ে রবে নিরুচ্ছ নিশ্বাসে, দেখিতে সে
যুদ্ধ পরিণাম, কর্ণ-দ্রোণ পাবে ভয় ?
তবে প্রভু, অহুমতি দাও যদি, বলি ।

কর্ণ । বল, কিন্তু কি বলিবে জানি প্রিয়তমে !

পদ্মা । কোরব ম'রেছে বহুদিন ।

কর্ণ । জানি—জানি । যেদিন কোরব সন্তানকে
রজঃস্বলা দ্রোণদৌর হ'য়েছে লাঞ্ছনা ।

- পদ্মা । সেদিন ম'রেছে ভীষ্ম, সেদিন ম'রেছে দ্রোণ ।
 কর্ণ । জানি—জানি । সেই সঙ্গে মরিয়াছি আমি ।
 পদ্মা । জানিয়া করিবে রণ ?
 কর্ণ । বড় প্রলোভন । প্রতিদ্বন্দ্বী ধনঞ্জয় ।
 পদ্মা । শুধু ধনঞ্জয় ? পশ্চাতে তাহার—
 কর্ণ । বল, বল—বাসুদেব ?
 পদ্মা । ছুট-ধ্বংসকারী জনার্দন ।
 কর্ণ । জনার্দন আমারো পশ্চাতে প্রিয়তমে ।
 পদ্মা । বিভূরূপে থাকিতে পারেন তিনি ।
 এষে নররূপে প্রিয়তম !
 কর্ণ । নররূপে বিভ নারায়ণ । বাসুদেব নারায়ণ ?
 পদ্মা । নারায়ণ ।
 কর্ণ । এই অতি অশ্রদ্ধেয় বাণী
 কে তোমা' শুভাল পাগলিনী ?
 পদ্মা । ব'লেছেন ঋষিশ্রেষ্ঠ ব্যাস,
 ব'লেছেন চির সত্যবাদী পিতামহ,
 ব'লেছেন সর্কার্থদর্শী মাহাত্ম্য সঞ্জয় ।
 কর্ণ । ভাল, নারায়ণ অন্তর্যামী । বাসুদেব
 যদি নারায়ণ—বাসুদেব অন্তর্যামী ।
 কর্ণের অন্তর সঙ্গে তাঁর পরিচয় ।
 দ্বিগুণ উৎসাহে তবে, দ্বিগুণ আনন্দে
 পদ্মাবতী, বাসুদেব-সখা ধনঞ্জয়ে
 জীবন মরণ যুদ্ধে করিব আহ্বান !
 লইব বিদায়—মহারাজ দুর্ধ্যোধন মোর
 প্রতীক্ষায় প্রতিপল করিছে গণনা ।

পদ্মা । পুনরাগমন প্রতীক্ষায় প্রতিপল
আমিও রহিব রাজা সোধিগ্ন অন্তরে ।

প্রস্থানোচ্ছতা

কণ । (ফিরিয়া) পদ্মাবতী ! আমিও শুনেছি ঋষিমুখে
ধনঞ্জয়-বাসুদেব নর-নারায়ণ ।
বিশ্বাস না করি, প্রীতি করি । আস্তরিক—
ঈদ্রা-বিজড়িত প্রীতি করি দুইজনে ।
তথাপি তোমারে বলি, শুন পদ্মাবতী,
সত্য আমি হই যদি রাধার নন্দন,
অধিরথ যদি মোর পিতা, শুনে রাখো —
নিশ্চয় নিশ্চয় আমি পরাস্ত করিব
রণে নর-নারায়ণে ।

প্রস্থান

পদ্মা । এ কেন সন্দেহ !
“হই যদি রাধার নন্দন,” “অধিরথ
যদি মোর পিতা ।” অন্তর-আকুল করা
সহসা জাগিয়া-ওঠা এ কি এ সন্দেহ !
স্বতপুত্র নহ কি, নহ কি নাথ তুমি !
ওই সে অপূর্ব স্নেহ —বাৎসল্য অপূর্ব—
তুলা যাহা কেবল—কেবল যশোদার ।
যশোদার ? কেন-কেন এ পাপ সন্দেহ ?
স্বতপুত্র—প্রিয়তম, স্বতপুত্র তুমি ।

চতুর্থ দশা

কর্ণ-ভবন—কক্ষান্তর

কর্ণ

বৃষকেতুর প্রবেশ

কর্ণ। কি সংবাদ প্রিয়তম ?

বৃষ। নিজে মহারাজ,
সঙ্গে তাঁর ভ্রাতা আর মাতুল শকুনি।

কর্ণ। শীঘ্র—শীঘ্র যাও, এই স্থানে লয়ে এস।

বৃষকেতুর প্রস্থান

কেমন অসময়ে ? বাধা কি পড়িল বৃদ্ধে ?

ভীষ্ম বিদুরের বাক্যে শঙ্কিত হইয়া

অন্ধ রাজা মোর অসাক্ষাতে, পাণ্ডবে কি

তবে—অর্দ্ধরাজ্য দানে করিল স্বীকার।

দুর্যোধন, দ্রুপদ ও শকুনির প্রবেশ

কর্ণ। স্বাগত, স্বাগত সখা, স্বাগত মাতুল !

শকুনি। কেমন আছ হে অঙ্গরাজ ? ভীষ্মরতি ভীষ্মের কথায়
ক্রোধ ক'রে সভাস্থল ছেড়ে চ'লে এলে ! আমাদের কি অবস্থায়
ফেলে এলে, সেট। একবার ভেবেও দেখলে না !

কর্ণ। অহুতপ্ত, মাতুল। সে জন্ত সপ্তাহ আমি নিদ্রাশূন্য।

দ্রুপদ। আমরাও আপনার অভাবে অঙ্গরাজ !

শকুনি। তুমি ত কেবল মাত্র নিদ্রাশূন্য—আর আমি ? আমার
অবস্থাটা কি হ'য়েছে বুঝে—এই সারা সপ্তাহটা তোমার অভাবে ?
নিদ্রা-শূন্য—জাগরণ-শূন্য—উত্থান-শূন্য—পতন-শূন্য ! ওঃ ! সে যে কি
—কি একটা বিরাট শূন্য—

কর্ণ। জীবনে ওরূপ ক্রুদ্ধ কদাচ হ'য়েছি। সভাস্থল ত্যাগের পরই আমার মনে হ'ল, আমি তোমার অনিষ্ট ক'রে ফেলেছি।

দুর্ঘো। কিছু অনিষ্ট করনি সখা। যতদিন তুমি আছ, ততদিন যেখানেই থাক—কোৱা সভায় কিম্বা গৃহে—আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত আছি। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ—ওদের আমি সহায় মধ্যেই গণ্য করি না।

দুঃশা। আপনি যেখানে আছেন, সেইখানেই আমাদের সভা।

শকুনি। তবে, ওই ধর্ম্মযজ্ঞীদের কথায় মস্তিষ্কটাকে বিকৃত না ক'রে তুমি চ'লে এসেছ, সেটা ভালই করেছ। আমার কিন্তু ভাগিনেয়, ওই আক্ষেপটা র'য়ে গেল—ক্রোধের উদ্বেকটা কখন হ'ল না। ওই মস্তিষ্কহীন বুদ্ধগুলো—ওই ভীষ্ম, ওই দ্রোণ—ওই দাসীপত্নীটার সম্মুখে আমাকে তীব্র ভাষায় যখন গালি দেয়, তখন মনে হয়, একবার ক্রোধ করি; কিন্তু ক্রোধ ক'রতে গেলেই ওই ক'টাকে পাগল মনে ক'রে হা-হার সঙ্গে হো-হো বুদ্ধ হ'য়ে ক্রোধটা একটা অর্দ্ধ-বিরাট হাশ্বে পবিত্র হয়। অবশিষ্ট অর্দ্ধ পেটের ভিতরে একটা বিদ্রোহ তুলে বসে। তাতে নাক মুখকে এমন বক্র ভাবাপন্ন ক'রে ফেলে যে, দর্পণের কাছে গিয়ে নিজেকেই কিছুক্ষণ আমি চিনতে পারি না—

দুর্ঘো। ষাক, মাতুল, বুখাবাক্যে আর সময় নষ্ট নয়।

শকুনি। তারপর, বারবার শালক সম্বোধনে গণ্ডে চপেটাবাত ক'রতে ক'বতে মুখ নাসিকা যখন আবার প্রকৃতিস্থ হয়, তখন বুঝতে পারি, আমি জগতে অজ্ঞেয় ধৃতরাষ্ট্র-শালক শকুনি।

কর্ণ। তারপর? বিশেষ কি প্রয়োজন সখা?

দুর্ঘো। প্রয়োজন? দারুণ সমস্তা অঙ্গরাজ!

মীমাংসায় অসমর্থ হয়ে স-মাতুল

এসেছি তোমার ল'তে বুদ্ধির শরণ।

শকুনি। সমস্তা?—সমস্তা—[হাস্ত] আবার এ দক্ষমুখে,

হাহা-যুক্ত—হোহো যুক্ত—হিহি-যুক্ত হাসি।

সমস্তার সমস্ত মীমাংসা এ মাতুল

ক'রে ত দিয়েছে বংস, সমস্তার আগে।

এখনো সমস্তা? বল না, বল না।

দুঃশা। আমাদের সঙ্গে শেষ সন্ধির চেষ্টায়

এসেছে স্বয়ং কৃষ্ণ হস্তিনা নগরে।

কর্ণ। [বিস্মিতভাবে] তারপর?

দুঃশা। কল্যা প্রাতে সভায় প্রস্তাব।

কর্ণ। মনোরম বাক্য শুনে তার, চাও রাজা

করিতে কি সমর-সঙ্কল্প পরিহার?

দুঃশা। ভয় নাই, সেদিকে সমস্তা নয় সখা,
সেদিকে তোমার বন্ধু অচল, অটল—
চিরস্থির হিমাঙ্গির মত।

কর্ণ। তাই বল। এ সমস্তা অন্তদিকে?

দুঃশা। বলিতে কি পার,
সমপ্রাণ, কৃষ্ণের হস্তিনা আগমনে
মনের নিভৃত কোণে চির-লুকায়িত
কি বাসনা, সহসা উন্মত্ত হ'য়ে, আজি
আমাকে ক'রেছে আক্রমণ?

কর্ণ। জানি আমি
হে রাজন্, সুরোগ্যা আতিথ্য বাসুদেবে।

দুঃশা। এই, সখা—সুরোগ্যা আতিথ্য। জানি আমি
এসেছে সে হস্তিনা নগরে, সভামধ্যে
সবার সাক্ষাতে কটুক্তি শুনাতে মোরে।
সে দুষ্টের অন্ত কোন নাহি অভিপ্রায়।

- কর্ণ । থাকিতেও পারে ।
- দুর্ঘো । কিছু না কিছু না সখা ।
 শুধু বাক্যে নিগূহী করিতে আমারে
 সে শঠ এসেছে দৌত্যে হস্তিনা নগরে ।
 কি যোগ্য আতিথ্য কর স্থির ।
- দুঃশা । মাতুলের—
- শকুনি । [দুঃশাসনের মুখে হস্ত দিয়া]
 ব্যস্ত নয়, ব্যস্ত নয় ভাগিনেয় ।
 শুন আগে, ভদ্ররাজ কি দেয় উত্তর ।
- কর্ণ । উত্তর—বন্ধন ।
- শকুনি । আলিঙ্গন, আলিঙ্গন—
- কর্ণ । সূদৃঢ় বন্ধন—নিভৃত অন্ধতাময়
 হস্তিনার কারাগারে । তার পিতা; মাতা
 যেরূপে আবদ্ধ ছিল কংসের ভবনে
 মথুরায় ।
- শকুনি । আলিঙ্গন উপরে আবার—
 আমার তৃতীয় আলিঙ্গন । কি বিচিত্র
 বুদ্ধির মিলন দেখ দুর্ঘোধান, দেখ
 দুঃশাসন । দুর্ঘোধান ! মস্তক আব্রাণ—
 মধুময় দুঃশাসন ! শ্রীমুখ চুষন । যাও—
 বিলম্ব ক'রনা—এখনি যাইয়া বান্ধ শঠে ।
- দুঃশা । বিস্মিত কারিলে মামা ।
- শকুনি । শুধু মামা ? মাতুল-আচার্য—যথা গুরু
 দ্রোণ । তবে তিনি আচার্য্য অস্ত্রের, আর
 আমি, রাজত্ব রক্ষায় শ্রেষ্ঠাত্ত—বুদ্ধির !

শুক্লাচার্য্য ত'ত মোর যোগ্য অভিধান,
যদি ঋষি ভাগ্যদোষে না হইত এক
চক্ষুহীন। সমবুদ্ধি প্রিয় অঙ্গরাজ,
আমিও ব'লেছি ওই কথা—ওই কথা
'ব' দস্ত্য-'ন'য়ে 'ধ'য়ে, তাহাতে দস্ত্য-'ন' দ্বিগে
খট্টার ত্রীপদ সঙ্গে শ্রীরজ্জু সংযোগে
সম্মুখে জড়িয়ে রাখা শ্রীগোপী-বল্লভে।

- কর্ণ। সঙ্গে? অমুচর?
- দুর্য্যো। থাকুক অসংখ্য তার,
আমি সখা একাদশ অক্ষৌহিণী-পতি।
- কর্ণ। বন্ধন, বন্ধন রাজা—
- শকুনি। বন্ধন—বন্ধন দুর্য্যোধন।
- কর্ণ। এ শুভ সুযোগ রাজা, যথেষ্ট কখনো
আসিবে না। কোথায় আছেন বাসুদেব?
- দুর্য্যো। লজ্জা হয়, ঘৃণা হয় সে কথা বলিতে।
যোগ্যের অধিক সখা, করিয়াছিলাম
তার পূজা আয়োজন। ভারত সম্রাট
যে পূজার অধিকারী। সে সমস্ত করি' ত্যাগ,
অতিথি হইল শঠ বিদুরেব গৃহে।
- শকুনি। অভিপ্রায়—জাহ্নক নগরবাসী
দুর্য্যোধন-দত্ত শ্রেষ্ঠ উপায়ন হ'তে
ভক্ত বিদুরের ক্ষুদ্র—অহো! কি অধিক
কি প্রচণ্ড প্রিয় মোর। শুধু শঠ নহে,
বৎস। বল সমস্ত শঠের শিরোমণি!
- কর্ণ। বন্ধন—বন্ধন—এ শুভ সুযোগ সখা,

কিছুতে ক'র না ত্যাগ । যেমনি শুনিবে পঞ্চ
ভ্রাতা কেশব হ'য়েছে বদ্ধ হস্তিনার
কারাপারে, অমনি ম'লে, ভগ্নদন্ত
ভুজঙ্গের মত, উৎসাহ-চেতনাহীন
লুপ্তিত হইবে ভূমিতলে ।

শকুনি ।

শুন, শুন,

দুঃশাসন, দুঃযোধন। এই ত তোমার
সর্বদা মঞ্চলকামী সখা-যোগ্য কথা ।

কর্ণ ।

বন্ধন—বন্ধন—অজ্ঞানের হস্ত হ'তে
খসিবে গাণ্ডী, হতাস্বাস বৃকোদর
শৃগাল-দষ্টের মত, স্বদেহ-দংশনে,
আপনিই আপনাবে করিবে নিধন ।

শকুনি ।

শক্তি ও সহায়-শূন্য রাজা বৃধিষ্ঠির,
ছোট দুটি ভাই আর দ্রৌপদীয়ে ত্যজি'
মুক্ত-কচ্ছ—আবার পলায়ে যাবে বনে ।

দুর্যো ।

উপদেশ শিরোধার্য সখা । কল্য তুমি
শুনিবে শঙ্কায়, পান্ডুজের 'নারায়ণ'
হস্তপদে বাধা—হস্তিনার অন্ধকারায়
লয়েছে আশ্রয় ।

কর্ণ ।

নিশ্চিন্ত ঘুমাতে পারি ?

দুর্যো ।

নিঃসন্দেহে—সুখে—নিশ্চিন্তে ঘুমাও সখা !
একাদশ অক্ষৌহিনী-পতি দুঃযোধন ।

দুর্যোধন প্রভৃতির প্রস্থান

কর্ণ ।

একাদশ অক্ষৌহিনী-পতি দুঃযোধন,
তত্‌পরি প্রকৃতি তাহার সবিশেষ

জাত আছ তুমি । জানিয়াও আজ তুমি
 এসেছ স্বয়ং দৌতো হস্তিনা নগরে
 ষড়পতি । এ সাহস যার—কি বলিব—
 হয় সে নিভাস্ত জড়, নয়—নারায়ণ ।
 ছিল ইচ্ছা, শুনিতে তোমার বাণী ; ছিল
 ইচ্ছা দেখিবার, আপন আয়ত্তে পেয়ে
 ভীম শক্তিদর ওই দুঃস্থ কৌরব
 কেমনে তোমায় বন্দী করে । সভাস্থলে
 গাব না তো, দেখা তো হ'ল না । বাসুদেব ।
 যদি তুমি অন্তর্ধ্যামী, তোমারে শুনায়ে
 এই কথা, নিশ্চিন্তে ঘুমাতে চলি আমি ।
 এসো নিদ্রে । একি দেবী, বলিতে বলিতে !
 সপ্ত রজনীর ঙ্গদর্শন —তাই কি ব্যথিতে,
 সপ্ত রজনীর ভাৱে—আখির পলক—
 করিতে আসিলে আক্রমণ ? আহা—আহা !

পর্গাঙ্কে উপবেশন

একি স্নিগ্ধ, একি শাস্ত জ্যোতি ! চারিদিকে
 জ্যোতির উৎসব ঘেন ! ওগো জ্যোতির্ময়ী ।
 ওগো তন্দ্রা, নিশীথের গভীর গহবরে—
 কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে, এই সব—
 চপলা-চঞ্চল দুঃস্থ কিরণ-বালা ? (শয়ন)
 কিসের লাগিয়া পলক ভেদিয়া মোর—
 এ উল্লাসে সকলে মিলিয়া আজ তারা—
 তারার উপরে নৃত্য করে ? তার মাঝে—

ওকি ও সুন্দর, ওকি মধু-রূপ-রেখা ।
 ওকি বর্ণ, নবীন নীরদ ! ওকি আশি—
 আয়ত—মুখর ! বাহুদেব—বাহুদেব—
 এমন - কিশোর—তুমি ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা ।

কাহার বন্ধন

প্রিয়তম ? শুনিলাম বৃষকেতু মুখে,
 বন্ধনের কথা শুনে, বালক ব্যাকুল
 হ'য়ে, ছুটে গেছে আমার নিকটে । বলে—
 “মা, তুমি সত্ত্বর যাও—পিতারে নিষেধ
 কর ।” কাহারে বাঁধিতে চাও প্রিয়তম ?

শয্যাপাথে আশিষা দেখিল

ঘুমাও—ঘুমাও । সপ্তরাত্রি নিদ্রাহীন—
 ঘুমাও—ঘুমাও প্রভু ।

কর্ণ ।

নৃণাল-তন্তুর স্পর্শে

পদ্মাবতী কিরিলে

কম্পিত তোমার তনু—হে কঠোর ।
 এতই কোমল তুমি ! তোমাতে বাঁধিবে !

পদ্মাবতী উৎকর্ণ হইয়া দাঁড়াইল

কে বাঁধিবে ? কে বেঁধেছে—কবে ? সে কি ওই—

পদ্মাবতী উল্লসিতভাবে দাঁড়াইল

মত্ততার গ্রস্থিতে কঠোর, অহংকার-
 রজ্জুমুত্তি দুয়োধন ?

পদ্মা ।

(চলিতে চলিতে) ঘুমাও, ঘুমাও নাথ । ওগো স্বপ্ন-রাজ্যে

গতিশীল স্বচ্ছন্দ পথিক, চলে যাও,
হ'ক দূর, যত দূর—ফিরাব না আমি।

প্রহ্মান

ব্রাহ্মণ-বেশী সূর্য্যের প্রবেশ ও কর্ণের শিয়রে দাঁড়াইয়া

- সূর্য্য । উত্তীষ্ঠ স্বপ্নের রাজ্যে, যোগনিদ্রা কর
আলসন । স্বপ্ন-চক্ষে দেখ যোরে । উঠ
হে ধীমান্, স্বপ্ন-কর্ণে শুন মোর কথা ।
- কর্ণ । কে আপনি ?
- সূর্য্য । চেয়ে দেখ । অপার মমতা-বশে, বৎস,
স্বমণ্ডল মাধ্য হ'তে এই মর্ত্যভূমে
আসিয়াছি আমি । হে দাতার শিরোমণি
তোমার ব্রতের কথা, স্বভাব তোমার,
সারা বিধে হ'য়েছে বিদিত । সারা বিশ্ব
শুনিয়াছে, কাহারও নিকটে তুমি ভিক্ষা
নাই চাও, ভিক্ষার্থীর রিক্তহস্তে কভু
না ফিরাও । শুনেছে দেবতা, শুনিয়াছে
সর্বদেবতার পতি বাসব । শুনিয়া,
ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণবেশে আসিয়াছে তব গৃহে ।
- কর্ণ । কি উদ্দেশে ভগবন !
- সূর্য্য । হিত-কামনায় পাণ্ডবের,
ভিক্ষা চাহিবেন তিনি কবচ কুণ্ডল ।
- কর্ণ । বুঝিয়াছি । কে আপনি ?
- সূর্য্য । সবিতা ।
- কর্ণ । আমার ইষ্ট ? প্রণতি—প্রণতি আপনারে ।
- সূর্য্য । পূর্কালে হইয়া জাত তাঁর
অতিপ্রায়, সাবধান করিতে তোমারে

এসেছি প্রবল স্নেহে । হে বৎস, তোমার
ওই কবচ কুণ্ডল উদ্ধৃত অমৃত
মধ্য হ'তে । যতদিন এ দু'টি তোমার
রবে, ত্রিভুবন মধ্যে কেহ না পারিবে
তোমারে করিতে পরাজিত । গাণ্ডীবীর
পশ্চাতে রহিয়া যত্নপি দেবেস্ত্র করে
রণ, তাহারেও মানিতে হইবে
পরাজব । তাই বলি, যদি প্রিয়বর
জীবিত রহিতে থাকে বাসনা তোমার,
ইচ্ছা থাকে দৈরঘ্য সমরে, প্রতিযোদ্ধা
অর্জুনে করিতে পরাজয়, তে মানদ !
দূঢ় অনুরোধ মম, যেন কোন মতে
দিয়োনা বাসবে ওই কবচ কুণ্ডল ।

কর্ণ । জীবিত থাকিতে চাই, অর্জুন-বিজয়
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য আমার ।
তথাপি হে ভগবান, কীৰ্ত্তিধ্বংসে, ব্রত-
ভঙ্গে, সত্যের আশ্রয় চ্যুত হ'য়ে, পল
মাত্র চাহি না বাঁচিতে, চাতি না অর্জুনে
পরাজিতে ।

সূর্য্য । কবচ কুণ্ডল দিবে ?

কর্ণ । ভিক্ষা চান দেবরাজ যদি ।

সূর্য্য । যেমনি চাহিবে ?

কর্ণ । না ব্রাহ্মণ, প্রথমে বিনয়—অনুন্নয়—

যা আছে আমার, সমস্ত চাহিব দিতে ।

গ্রহণ না করেন বাসব দিব দান—কবচ কুণ্ডল ।

সূর্য্য । এসেছি সৌহার্দ্য বশে—
 কর্ণ । বুঝেছি তা ভগবন ।
 সূর্য্য । স্নেহ বশে—
 কর্ণ । এ দাস যে ভক্ত আপনার ।
 সূর্য্য । হে সন্তান মায়াবশে ।
 কর্ণ । মায়াবশে !
 সূর্য্য । মায়া—তীব্র—অতি তীব্র—দেবতা-হৃদয়-জয়ী !
 দৈবকৃত রহস্য সে, গোপনীয় অতি ।
 ত্রিভুবন মধ্যে জানে শুধু একজন
 আর জানি আমি । বাসব জানেনা তাহা ।
 কর্ণ । বলুন আমারে ভগবন্—বলুন—
 ভক্ত আমি—দাস আমি—আত্মীয় স্বজন—
 পত্নী পুত্র—অগ্নি কণা কিবা প্রয়োজন—
 জীবন হইতে প্রভু প্রিয় যে আপনি,—
 কি রহস্য—সুনান আমারে ভগবন্ !

(নিতান্তক ভাব)

সূর্য্য । সুনানো হ'ল না কর্ণ । উদ্ভাস্ত তোমার
 নিদ্রা, উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়াছে আগ্রতের
 দেশে । সুনানো হ'ল না বৎস, যথাকালে
 আপনি শুনিবে । এখন চলিব আমি !
 চলিতে চলিতে পুনঃ বলি, স্থিরচিত্তে
 স্তন মতিমান, সর্ব্বশ্ব করিয়া দান,
 যত্বপি রাখিতে পার ববচ কুণ্ডল
 রেখো কর্ণ, রেখো কর্ণ, রেখো কর্ণ—রেখো । প্রহান
 কর্ণ । (উর্দ্ধ্বা চক্ষু মাজ্জিত করিতে করিতে) পদ্মাবতী ! পদ্মাবতী !

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । কি প্রভু, কি প্রভু !
 কর্ণ । অব্বেষণ—শীঘ্র কর অব্বেষণ !
 পদ্মা । কারে ?
 কর্ণ । এক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ !
 পদ্মা । কই, কোথায় ?
 কর্ণ । এই গৃহমধ্যে—গৃহমধ্যে—
 পদ্মা । (চারিদিকে গুঁজিয়া) কেহই ত নাই । রুদ্ধ সর্বদ্বার—
 কে ব্রাহ্মণ ? গৃহমধ্যে কেমনে আসিবে ?
 কর্ণ । খোলো দ্বার—ধীরে আন তারে । আছে আছে—
 এগনো সে নিশ্চয় নিশ্চয় পুর মাঝে ।
 যদি না আসিতে পারে, হাত ধরে তৌত্র
 অহুসয়ে—চরণে ধরিয়া, পদ্মাবতী । পদ্মাবতীর প্রস্থান
 রহস্ত রহস্ত—সত্য যদি দেখে থাকি,
 হে সবিতা, রহস্ত শুনায়ে যাও মোরে ।

ছিজবেশী ইন্দ্রকে লইয়া পদ্মাবতীর প্রবেশ

স্বাগত—স্বাগত । কিবা প্রয়োজনে প্রভু,
 পবিত্র করিলে দীন-গৃহ ?
 ইন্দ্র । ভিক্ষার্থী এসেছি তব গৃহে অঙ্গরাজ ।
 কর্ণ । কি প্রার্থনা,
 অসকোচে বলুন আমারে । অন্ন ? বস্ত্র ?
 গোধন ? কাঞ্চন ? কি তবে ? সকোচ কেন ?
 গো-শস্ত্র-সম্পদ-পূর্ণ গ্রাম ? তাও নয় ?
 সুবর্ণাভরণ-বৈভূষিতা রূপসী ললনা ?
 তাও নয় ? সকোচ কি হেতু এত দ্বন্দ্ব !

ইন্দ্র । ইচ্ছা নয় বলি তব পত্নীর সম্মুখে । পদ্মাবতীর প্রশ্নান
যথার্থ-ই সত্যব্রত যতপি আপনি,
কবচ কুণ্ডল চাহি দান । অন্ত নয়—
ওই সহজাত—লগ্ন যাহা তব দেহে ।

কর্ণ । অদ্ভুত প্রার্থনা বিপ্র, প্রার্থনা নির্দ্বন্দ্ব ।
কবচ কুণ্ডল নহে—জীবন আমার ।
না না—জীবনও অক্লেশে দিতে পারি—বুঝি
নাহি পারি কবচ কুণ্ডল দিতে । এসো,
হে বিপ্র, জীবন লহ ! প্রার্থনা আমার,
কবচ কুণ্ডল তুমি ক'র না প্রার্থনা ।

ইন্দ্র । তবে ফিরে যাই ?

কর্ণ । স্বর্ণ ? প্রমদা ? ধেনু ? সাম্রাজ্য ? পৃথিবী ?

ইন্দ্র । নাহি প্রয়োজন । চাহি কবচ কুণ্ডল ।
কবচ কুণ্ডল মাত্র । দাও, থাকি । আর—
না দিতে সম্মত যদি—চ'লে যাই ।

কর্ণ । পদ্মাবতী ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

শাগিত ছুরিকা । ছুরিকা আনিয়া পদ্মাবতী কর্ণকে দিল
দেখিবে ছেদিতে স্বর্ণ ?

পদ্মা । তবে কি জীবন চায় ভিখারী নির্দ্বন্দ্ব ?

কর্ণ । তাহ'তে অধিক দেবি,—কবচ কুণ্ডল ।
পারিবে কাটিতে ? পারিবে দেখিতে ?

কিয়ৎকণ দাঁড়াইয়া চক্রে অঞ্চল দিয়া পদ্মাবতী প্রশ্নান করিল, কর্ণ ছুরিকাযোগে

কবচ কুণ্ডল ছিন্ন করিয়া ইন্দ্রের প্রদান করিলেন

ইন্দ্র । ধন্য তুমি দাতৃ-শিরোমণি ।

- কর্ণ । সম্ভটে বাসব ?
- ইন্দ্র । বাসব ! চিনেছ তুমি মোরে ?
- কর্ণ । পূর্বেই জেনেছি দেব ।
- ইন্দ্র । দগ্ধ ধন্য তুমি মহাপ্রসন্ন, তব তুল্য
দাতা, বীর হয়নি, হবে না ত্রিভুবনে
বুঝিয়াছি—কেমনে, কাহার কাছে
মম আগমন-বার্তা জানিয়াছ তুমি ।
অগ্রাহ করিয়া তাঁর স্নেহ-উপদেশ—
এই তব দান ? হে মহান,
দেবেন্দ্র তোমাতে নতি করে ।
অগ্রাহ করিয়া তব মহত্ত্ব অপূর্ব—
চলিয়া যাইতে নারি আমি । লহ উপহার,
নহে দান—হৃদয়ের শ্রদ্ধার অঞ্জলি । (অঙ্গদান)
- কর্ণ । কি এ দেবরাজ ?
- ইন্দ্র । ‘একম্ব’ ইহার নাম । যাহারে হানিবে,
সে যদি অমর হয়, তাহারও
তখনি মৃত্যু । লহ উপহার মহাত্মন ।
আর মোর, আন্তরিক আশীর্বাদ,
এই তব দেহেছেদে
সৌম্য, সৌন্দর্য্য হানি হবে না তোমার ।
সূর্য্য সম দীপ্তি ল’য়ে
লোকচক্ষে হবে তুমি আদিত্য-বিগ্রহ । প্রস্থান
- কর্ণ । পদ্মাবতী—পদ্মাবতী !
পদ্মাবতার প্রবেশ । তাহার স্তব্ধ মস্তক রাখিয়া
স্নেহস্পর্শে মুছাও রক্তাক্ত কলেবর ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

চারণীগণ

গীত

কোন্ বেণুতে ব্রজের বাঁশু

জাপিয়েছিলে প্রেমের গান,

কোন্ বেণুতে হাসিয়েছিলে,

কোন্ বেণুতে কাঁদিয়েছিলে,

কোন্ বেণুতে নাচিয়েছিলে,

ব্রজ-বধুর কোমল আণ ?

ধরতে এসে কোন্ বেণুর কাঁশু

গোকুলের পাগল ফুলের

মাতল রেণু

দিশাহারা ছুটতো তারা

শ্রীষমুনায়ে তুলত উজান বান ?

এখন তোমার এ কোন্ বেণুর সুর ?

হে গোবিন্দ ! এ কি ছন্দ

কাঁপে বিশ্বপুর !

আকাশ পাতাল— সুরে মাতাল—

মত্ত করাল কাল—

হে গোবিন্দ, এ তোমার কোন্

দীপকের তান

দ্বিতীয় দৃশ্য

চণ্ডিনা—সভামণ্ডপ

কৃষ্ণ, ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর, দুৰ্য্যোধন প্রভৃতি

- কৃষ্ণ । আমার একান্ত ইচ্ছা, হে কৌরবপতি,
আবার মিলিত হয় কৌরব পাণ্ডব,
সন্ধি-সখে পরস্পরে ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে
উভয় কুলের হয় পরম কল্যাণ—
অযথা না হয় এই বীর-কুলক্ষয় ।
প্রার্থনা করিতে তাহ
ভবৎ-সমীপে আসিয়াছি, মহারাজ ।
- ধৃত । শুন, দুৰ্য্যোধন, কেশবের হিতবাক্য ।
- দুৰ্য্যো । শুনিয়াছি পিতা, কিন্তু বুঝিতে অক্ষম,
কেমনে এ মিলন সম্ভব ।
- কৃষ্ণ । মহারাজ মনীয়ী-প্রধান—বুঝাইয়া
দিন পুত্রে এ মিলন সহজে সম্ভব ।
সমুখিত বিষম আপদ কুরুকুলে ।
উপেক্ষা করেন যদি
কুরুকুল নাশ করি, এ ঘোব আপদ
পরিশেষে পৃথিবী করিবে নাশ ।
আপনার ইচ্ছার উপরে
রক্ষা, ধ্বংস করিছে নির্ভর, মহাত্মন,
আপনি করুন শাস্ত নিজ পুত্রগণে,
আমি করি যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত পাণ্ডবে ।
- ধৃত । শুনিতেছি দুৰ্য্যোধন ?

- দুর্যো। শুনিতেছি—শুনিতেছি,
আমার দুর্ভাগ্যবশে পিতা,
আরো কত কাল একথা শুনিতে হবে।
- কৃষ্ণ। একদিকে বড় শুভদিন,
অন্যদিকে বড়ই দুর্দিন।
হে মনুষ্য, কুরু ও পাণ্ডব,
ধর্মার্থে রাখিয়া দৃষ্টি, যতপি আবার
সম্মিলিত হয় পরস্পরে,
কুরু-পাণ্ডবের পতি ধৃতরাষ্ট্র
হইবেন রাজ রাজেশ্বর—
সর্ব নৃপতির সেব্য অজেয় সম্রাট।
- শকুনি। (জনাস্তিকে) এগনি আছেন তিনি।
- দ্রুপদ। জনাস্তিকে । সে জন্ম মাল,
হবেনাকো নির্ভর করিতে তাঁরে,
পাণ্ডবের কৃপার উপরে।
- ধৃত। ভ্রাতায় ভ্রাতায় সম্মিলন,
আমারো একান্ত ইচ্ছা, আমি চাই শাস্তি—
শাস্তি চিরস্থায়ী। অনর্থক বিষম বিগ্রহে
কৌরব পাণ্ডব কুল না হয় নিশ্চল !
- কৃষ্ণ। একাদশ-অক্ষৌহিনী বল
হইবে নিফল, কোনো চেষ্টা, কোনো যত্নে
পরাজিত হবে না পাণ্ডব।
শাস্তি—শাস্তি। আদেশ করুন মহারাজ,
আপনার পুত্রগণে সন্ধির স্থাপনে।
- ধৃত। কি উপায়ে হয় সন্ধি বল বাহুদেব ?

- কৃষ্ণ । শ্রীয্য প্রাপ্য অর্ধরাজ্য
 ধর্মরাজে সমর্পণ—সন্ধির উপায় ।
 অত্র কিছু বলিতে পারি না মহারাজ ।
 নিস্তরু কি হেত মহাত্মন ?
 আদেশ করুন পুত্রে আমার সম্মুখে ।
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও বিদুর উপস্থিত
 আছেন সভায় । আদেশ করুন পুত্রে
 এই চারি মহাত্মা সম্মুখে ।
 কোরবের পাণ্ডবের কল্যাণ বাঞ্ছায়
 করিতেছি আবেদন । প্রমত্ত পুত্রের
 মমতায় যে সব অকাঙ্ক্ষা পূর্বে
 ক'রেছেন রাজা, প্রতিকারে এসেছে সময় ।
 আমন্ত্রণ করি' ধর্মরাজে, ফিরাইয়া
 দিন তাঁরে অর্ধরাজ্য, সঙ্গে তার
 ইন্দ্রপ্রস্থ পুরী । অথবা যেরূপ অভিরুচি—
 সন্ধি, যুদ্ধ—উভয়েই সম্মত পাণ্ডব ।
- ব্রত । সন্ধি—সন্ধি—একমাত্র অভিরুচি সন্ধি ।
 হিতকামী কেশবের আবেদন
 নিফল ক'রনা দুয়োধন ।
- দুয়ো । অসম্ভব পিতা । সন্ধি-কথা মুখে,
 অন্তরে বিগ্রহ-ইচ্ছা ল'য়ে
 এসেছেন বাহুদেব আপনার কাছে ।
- ব্রত । না, না, একথা বলিতে নাই দুয়োধন,
 বাহুদেব সর্বদা আমার হিতকামী ।
- দুয়ো । আমি নহি প্রমত্ত কেশব,

আমি চিরন্তিব—প্রারম্ভে ব'লেছি যাহা,
এখনো তা বক্তব্য আমার । বাহুদেব,
প্রমত্ত যতপি কেহ থাকে—
সে তোমার ঐ ধর্মরাজ ।

কৃষ্ণ । উত্তেজিত হইয়ো না ভ্রাতঃ !

দুর্যো । দ্যুতরণে পরাজিত,
সর্বস্ব হারায়ৈ তার. আজি সে নির্লজ্জ,
হৃতবাজ্য তিক্ষা চায় কোরবের কাছে ।
তিক্ষাই যতপি চায়, আহুক আপনি
দস্তে তৃণ করি, 'অঞ্জলি করিয়া বদ্ধ
মহাশ্মা পিতার কাছে কক্ক প্রার্থনা ।

ভীষ্ম । কুলস্ব, দুর্বুদ্ধি, কাপুরুষ, কেশবের
ধর্ম-সুসজ্জত উপদেশ এখনও কর
প্রণিধান ! কুমন্ত্রীর পরামর্শে
উত্তেজিত হ'য়ে ক'র না কোরব কুল ক্ষয় ।

দুর্যো । বিনাযুদ্ধে

স্বচাণ্ডে প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে ।

দ্রোণ । হে রাজন্, কৃষ্ণের ক'র না অপমান,
হিতাকাজক্ষী গাঙ্গেয়ের শুভ উপদেশ
অগ্রাহ্য ক'র না মোহবশে ।
বাহুদেব, ধনঞ্জয়ে দিয়ো না দিয়ো না
অবসর কবচ করিতে পরিধান ।
দিয়ো না দিয়ো না নৃপ. প্রশান্ত অর্জুনে
গাণ্ডীব করিতে জ্যারোপণ ।
ব্রহ্মর্ষি ভার্গব, ভীষ্ম, আমি—

পূর্বের যে তোমার কাছে
করিয়াছি সে বীরের তেজের বর্ণনা,
তাহ'তে অনেক গুণ তেজসী অর্জুন ।
একবার যদি ক্রুদ্ধ হগ, দুর্ব্যোধন,
তোমার সে একাদশ অক্ষৌহী সেনা,
মূহুর্তে বিলয় পাবে । কুট-পরামর্শ-দাতা,
সর্বনাশকারী তব দুর্বৃত্ত বাস্কব—
দুঃশাসন, রাধেয়, সৌবল—
একটিও রবে না জীবিত ।

দুর্যো । ভীত হ'ন পিতামহ, ভীত হ'ন
আপনি আচার্য্য, আমি ভীত নহি ।
গ্রায় যুদ্ধে যতপি জীবন যায়,
লাভব ব্রাহ্মণ, স্বর্গ হ'তে সুখ প্রদ,
ক্ষত্রিয়েব নিত্য প্রার্থনীয় বীর-শয্যা !

কৃষ্ণ । তাহাই হইবে লাভ ভ্রাতঃ !

দুর্যো । তথাপি দিব না রাজ্য, পিতা-মোর
জীবিত থাকিতে একজন রহিবে ভিত্তারী—
হগ যুদ্ধিষ্ঠির, নয় আমি ।
এ ভারতে সম শক্তির
দুই রাজা পারে না থাকিতে ।
উগ্রকর্ণে, ভীষণ বচনে ভীত হ'য়ে
হে আচার্য্য, পিতামহ, রাজা দুর্ব্যোধন
বাসবেরো সন্নিধানে শির না করিবে নত ।
গ্রায্য রাজ্য ? গ্রায্য রাজ্য কার হে কেশব ?
ধর্মের তত্ত্ব বলে কর অভিমান

তুমি নিজে বল কৃষ্ণ শ্রাম্য রাজ্য কার ?
 পিতা মোর ধৃতরাষ্ট্র কৌরবপ্রধান,
 পাণ্ডু ছিল অমুগ তাঁহার । এই সব
 হিতৈষী মিলিয়া আমারে বালক হেরি',
 মহাত্মা পিতারে মোর বুকিয়া ছর্ব্বল,
 শ্রায়তঃ ধর্ম্মতঃ প্রাপ্য
 আমার পৈতৃক ধন হ'তে
 নিতান্ত নিষ্ঠুর ভাবে ক'রেছে বঞ্চিত ।
 সেই রাজ্য বিধির কৃপায়
 আবার এসেছে ফিরে আয়ত্তে আমার ।
 যাও ফিরে বাহুদেব, বল যুধিষ্ঠিরে,
 হয় সে মরিবে, নয় আমি । বিনাযুদ্ধে—
 সূচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি—এক কথা—
 দিব নাকো তাবে কিরাইয়া ।
 উন্নতের মত কথা বলনা বলনা,
 দুঃখোৎপন্ন, সর্ব্বদ্রষ্টা কেশব সম্মুখে ।
 উত্যক্ত করিয়া আবাহনে—
 অনিচ্ছুক মৃত্যুরে আনিয়া
 দিয়ো না কৌরব-কুল তাহার কবলে ।
 তুমি মর দুঃখ নাই, মরে দুঃশাসন
 দুঃখ নাই । মরিবে শোকাক্ত তব পিতা,
 জলিবে বংশের শোকে জননী-গান্ধারী ।
 কেশবের সঙ্গে যাও আছেন যথায়
 মহাত্মা পাণ্ডব-শ্রেষ্ঠ, সাদরে লইয়া
 এসো তাঁরে হস্তিনায় । চান্নি ভ্রাতা,

বিদুর ।

মনস্বিনী ক্রপদ-নান্দিনী সঙ্গে সঙ্গে
আসুন তাঁহার। একশত পঞ্চ ভ্রাতৃ-
মিলন দেখিয়া দত্ত হ'ক ধরাবাসী।
জগতে পরম শাস্তি হ'ক প্রতিষ্ঠিত।

ধৃত। এতক্ষণে বুঝিয়াছি আমি,
কেশব সত্যই হিতকামী। ইচ্ছা মোর,
তুমিও তা বুঝ দুয়োধন। খুল্লতা
দ্বন্দ্বাশ্রয়ী মহাত্মা বিদুর, যে আদেশ
করিল তোমাতে, তাই কর। কেশবের
সঙ্গে যাও যথা আছে রাজ্য সুধিষ্ঠির,
মঙ্গল সংবাদ ল'য়ে পঞ্চ ভ্রাতা সাথে
কিরে এসো হস্তিনায়।
বাসুদেবে করিয়া সহায়
প্রকৃত শাস্তির লাভে এসেছে সময়,
অতিক্রম না করিয়ো প্রিয়তম।
কেশবের সাক্ষর প্রার্থনা সুস্থ মনে
করহ পূরণ—করিয়ো না প্রত্যাখ্যান।
করিলে হইবে পরাজিত।

দুয়ো। নিশ্চিন্ত থাকুন পিতা,
কোন কালে কোরব না হবে পরাজিত।
কখনো করি না গর্ভ পাণ্ডবের মত,
তথাপি এ সভাস্থলে সবারে শুনায়ে
গর্ভভরে বলিতেছি আজি, যতপি অপর
কেহ না হয় সহায়, কর্ণ, আমি, দুঃশাসন.
পৃষ্ঠদেশে মাতুল শকুনি—এই চারিজন—

- দেবেন্দ্র বিরোধী হয় যদি,
 পিতা, তাহারেও পরাস্ত করিব মুখে।
 দুঃশা । বুদ্ধিমান নীতিজ্ঞ আপনি,
 কাকভুষণীর মত এই সব
 সর্বজ্ঞ বুদ্ধের সঙ্গে কেন তবে বৃথা
 তর্ক মহারাজ ? এখনো কি বুঝিতে অক্ষম,
 কি উদ্দেশ্যে কেশবের হেথা আগমন ?
 পাণ্ডবের সঙ্গে সন্ধি
 না করেন যতপি স্বেচ্ছায়, এই সব
 অন্নভোক্তা আপনার, আপনাকে
 কেশব সাহায্যে বন্দী করি,
 যুদ্ধার্থীর সন্নিকটে করিবে প্রেরণ।
 বুঝিয়া সতর্ক হ'ন রাজা।
 শকুনি । শুধুই কি দুর্ব্যোধন ?—
 সেই সঙ্গে তুমি যাবে, কর্ণ যাবে—
 আর যাবে হস্তপদে দৃঢ় বদ্ধ হয়ে
 এইসব মহাত্মার চির চক্ষুশূল—
 তোমাদের মাতুল শকুনি।
 দুর্ব্যো । সত্য বলিয়াছ ভাই, এতক্ষণে
 বুঝিয়াছি আমি—মড়মস্ত—মড়মস্ত।

ক্রোধভরে প্রস্থান—দুঃশাসন, শকুনি প্রভৃতির অনুসরণ

- ভীষ্ম । আরুণেব হ'য়েছে তোমার।
 ধৃত । কি হ'ল, কি হ'ল জ্যেষ্ঠতাত ?
 ভীষ্ম । আরো শুন, মোহগ্রস্ত যে সব ভূপতি

এ অধম যুদ্ধে তব হইবে সহায়,
 তাদেরও হ'য়েছে আয়ুশেষ ।

ধৃত । কি হ'ল, কি হ'ল জ্যোষ্ঠতাত ?

দ্রোণ । গুরুজনে অতিক্রম করি',
 সভাস্থল করি' পরিত্যাগ
 পুত্র তব চলে গেল মহারাজ !

ধৃত । দুর্বৃত্ত অবাধ্য পুত্র,
 শুনে না আমার বাক্য, শুনে না কেশব ।

কৃষ্ণ । অবশ্য শুনিবে—মহারাজ ।
 দুর্বৃত্ত জানেন যদি,
 অবাধ্য যতপি তব বোধ,
 অশক্ত আপনি যদি তাহার শাসনে,
 আছেন এখানে বহু হিতৈষী বান্ধব,—
 মহামতি পিতামহ, মহাত্মা আচার্য্য
 দ্রোণ, রূপ—প্রত্যেকে অতুল শক্তিধর ।
 সে সকলে অন্তরঙ্গ করুন মহারাজ,
 তাঁহারা করুন বাধ্য
 আপনার মদমত্ত দুর্বৃত্ত সন্তানে ।
 হে মহাত্মাগণ, এখন কণ্ঠব্য যাহা
 নিবেদন করি সকলের কাছে—
 সমস্ত্রমে, বারবার করিয়া প্রণাম,
 ওই দুরাচারে না করি' শাসন,
 হ'তেছেন প্রত্যেকেই দুষ্কর্মে তাহার
 অল্প ও বিস্তর অংশভাগী ।
 তাই নিবেদন—যা বলিল দুঃশাসন—

- বাধি ওই চারি ছুরায়াবোরে,
পঞ্চপাণ্ডবের কাছে করুন প্রেরণ ।
- ভীম । কর্তব্য তাহাই বাহুদেব,
কিন্তু হায় আমরা সকলে—
'প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করি'
হইয়াছি ওই অন্ধ রাজার অধীন ।
- দ্রোণ । আদেশ করুন মহারাজ—
এখনি কেশব, ওই দুর্বলভে বাধিয়া
নিক্ষেপ করিয়া আসি—
মহারাজ যুধিষ্ঠির পদতলে ।
- কৃষ্ণ । অনুজ্ঞা করুন মহারাজ । এই শুভযোগ
রাজ্যরক্ষা, লোকরক্ষা—ধর্মরক্ষা । এই
শুভযোগ—আদেশ আদেশ—মহামতি ।
দ্রোণাচাৰ্য্যে আদেশ করুন মহারাজ ।
- ধৃত । বিদূর—বিদূর—ভাই, সত্তর—সত্তর
ষাণ্ড অস্ত্রপুৰে, লয়ে এস গান্ধারীবে ।
সমবাক্য তার—বিশ্বাস আমার
ছুরায়াবর মাত ফিরাইবে ।

বিদূরের প্রস্থান

দ্রোণাচাৰ্য্যের প্রবেশ

- কৃপা । কেশব—কেশব !
- কৃষ্ণ । কি আচার্য্য ?
- কৃপা । ছুরায়াবরা আসিতেছে বাধিতে তোমাৰে !
- কৃষ্ণ । আমাৰে আচার্য্য ?
- কৃপা । তোমাৰে কেশব । সন্দোপনে দুই ভাই—
পরামর্শদাতা ওই ছুরায়া শকুনি,

দুষ্ট-বুদ্ধি কর্ণের সম্মতি—

রক্ষা কর—আত্মরক্ষা কর বাসুদেব ।

কৃষ্ণ । ভয় নাই হে ব্রাহ্মণ—

ধর্মতঃ দৃঢ়ের কার্য্য করিতে এসেছি,

নিশ্চিন্ত দাঁড়াও প্রভু । পারিবে না—কেহ

পারিবে না নিগৃহীত করিতে আমারে !

ভীষ্ম । দুর্ভাগ্যবান সকলি করিতে পারে—

সকল অকার্য্য হে কেশব ।

ধৃত । না—না—তা' কি হতে পারে !

এত কি সে মতিহীন হবে জ্যেষ্ঠতাত ?

কৃষ্ণ । অবস্থানে যদি ইচ্ছা হয়,

অপেক্ষা করুন পিতামহ,

অথবা প্রণাম মোর করুন গ্রহণ ।

ভীষ্ম । জানি আমি তোমার স্মরণে

যুচে যার জীবের বন্ধন,

তথাপি—তথাপি তোমার বন্ধন-কথা

শুনিতে অশক্ত বাসুদেব !

জ্যেষ্ঠ । আমিও অশক্ত কৃষ্ণ !

ভীষ্ম, দ্রোণাদির প্রস্থান

কৃষ্ণ । শুনিলেন মহারাজ আপনার পুত্র

বাধিতে আসিছে মোরে ! আপনি করুন

অহুমতি—দেখুন বসিয়া, কে কাহারে

আক্রমণ করে । একাকী আমাকে তারা

অথবা আমিই সে সবারে ।

আমার সামর্থ্য আছে,

সে সামর্থ্যে একা আমি, নিগৃহীতে পারি

আপনার সমস্ত কোরবে ।

কিন্তু আমি—কম্পিত হয়ো না মহারাজ,

হেন অধর্মের কার্য্য করিব না কভু ।

জানি আমি, আমার নিগ্রহে—

হইবেন কৃতকার্য্য রাজা বৃথিষ্ঠির ।

রূপা । কেশব—কেশব !

ধৃত । দুর্ঘোষধন—যুর্ঘোষধন ।

প্রহরী আদি লইয়া দুর্ঘোষধনাদির প্রবেশ

দুর্ঘোষা । বাঁধ, বাঁধ, বাঁধ শঠে—

দুঃশা । বন্ধন—বন্ধন ।

শকুনি । (কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধভাবে)—ধীরে—অতি ধীরে—

ওরে, নবনীত হ'তে

অতি যে কোমল অঙ্গ তার !

দুর্ঘোষা । বাঁধ—বাঁধ । বিলম্ব ক'র না ।

দুঃশা । বাঁধ—বাঁধ ।

ভীষ্মাদির প্রবেশ

ভীষ্ম । ক্ষান্তি দে—ক্ষান্তি দে—

ওরে ও ছুরায়া দুর্ঘোষধন !

ধৃত । ওরে বৎস দুর্ঘোষধন, এনোনা ও কথা

আর মুখে—কৃষ্ণ আজি দূত ।

বিদুরসহ গান্ধারীর প্রবেশ

গান্ধারী । ক'র না ক'র না বৎস, ক'র না ক'র না

এই নৃশংসের কাজ !

জগতের হিতকামী যিনি,
তাঁর প্রতি একুপ উন্নত আচরণে
ক'র না জগতে শুরু ।

দুর্যো । শুনিব না কারও কথা
শঠশ্রেষ্ঠে করিব বন্ধন ।

গান্ধারী । পারিবি না, পারিবি না—
ওরে ও নির্লজ্জ, মতিহীন,
অহঙ্কার-পরবশ, মর্যাদা-ঘাতক !
পারিবি না—কেশবে বাঁধিতে পারিবি না ।

কৃষ্ণ । একাকী দেখেছ মোরে, তাই বুঝি
বাঁধিতে আমারে অত্যন্ত সাহস ভরে
ছুটিয়া এসেছ দুর্যোধন,
কি ভ্রান্তি তোমার ।
আমি একা, চিরস্থিতি, আপনারে ঘেরে,
আমি বহু—মুক্তিরূপ—জগতের বন্ধন
ভিতরে । আমি অণু—
বন্ধন থামারে কতু খুঁজিয়া না পায়,
আমি মহৎ—ব'সে আছি বন্ধন সীমায় ।
যেখানে র'য়েছি আমি, র'য়েছে সেখানে
পাণ্ডব, অন্ধক, বুঝি—র'য়েছে সেখানে
রবি, কৃত্ত, বসু, ঋষিগণ,
র'য়েছে সেখানে ব্রহ্মা, র'য়েছে সেখানে—
এই দেখ—এই দেখ—দৃষ্টি থাকে,
দেখ দুর্যোধন, দেখে কর আমারে বন্ধন ।

কৃষ্ণ উচ্চহাস্য করিলেন—দৃষ্টির পরিবর্তন

গুতরাষ্ট্র! লোক অগোচরে ক্ষণেকের
তরে মুক্ত হ'ক নয়ন তোমার।
এই মম বিশ্বরূপ, করহ দর্শন।

শ্রীকৃষ্ণেব বিশ্বরূপ দর্শন

পটাবরণে দেবগীতি

পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে—

ঈত্যাদি

তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

গান্ধারী ও দুৰ্য্যোধন

গান্ধারী। এখনো সময় আছে, সন্তপ্ত মাতার
অন্তরোধ—বাসুদেব-বাক্য রক্ষা কর
দুৰ্য্যোধন। এখনো আছেন তিনি
হস্তিনা নগরে, দেবর বিভূর গৃহে।

দুৰ্য্যো। কিবা প্রয়োজন?

গান্ধারী। না থাকে তোমার, পতিকুল-নাশ-ভীতা
আমার হ'য়েছে প্রয়োজন। বল বৎস
একবার, আমি নিজে ফিরাইয়া
আনি তাঁরে। সঙ্কোপনে তোমাতে লইয়া
সন্ধির প্রস্তাব করি। নিরুত্তর কেন
বৎস? কথার উত্তর দিয়া
নিশ্চিন্ত করহ মোরে। নিশ্চিন্ত করহ তব

আতঙ্ক-ব্যাকুল অন্ধ নিরীহ পিতারে ।

বাক্যহীন. স্পন্দহীন—

প্রাণহীন দেহ যেন ল'য়ে

র'য়েছেন কল্য হ'তে তিনি শয্যাগত ।

দুর্য্যো । আশীর্ব্বাদ ক'রে মোরে ফিরে যাও মাতঃ,

কর গিয়া আশ্রয় তাঁহারে ।

সাম্বনার কণ্ঠে তাঁরে দাও শুনাইয়া,

পুত্র তব জয়-লক্ষ্মী করিয়া বহন

শীঘ্র ফিরি' আপনারে দিবে উপহার ।

গান্ধারী । মন যাহা বলিতে না চাহে, হেন কথা,—

কেমনে কহিব দুর্য্যোধন ।

অন্ধ সে নৃপতি—পুত্রস্নেহে আত্মহারা,

স্তোকবাক্যে ভুলাইব কি হেতু তাঁহারে ?

দুর্য্যো । স্তোকবাক্যে ?

গান্ধারী । পুত্র-মমতায় হে সন্তান,

ধর্ম্মার্থ পারি না আমি দিতে বিসর্জন—

অবিশ্বাস্ত কথা শুনাইয়া ।

হর্ষ-বিষাদের তীব্র ঘাত প্রতিঘাতে

করিতে পারি না স্বামী-হত্যা ।

কাম ও ক্রোধের বশে ত্রয়োদশ

সুদীর্ঘ বৎসর ক'রেছ যা পাণ্ডবগণের

অপকার, তোমাদের গর্ভে ধরি'

আমিও হ'য়েছি বৎস, সে পাপের ভাগী ।

আমার কল্যাণ, তব পিতার কল্যাণ,

কুরুরাজ্য, কুরুবংশ—সবার কল্যাণে

অনুরোধ করে তব মাতা,
ধর্মরাজে রাজ্য দিয়া স্থখী কর তারে।
স্থখী হও নিজে, আত্মীয় বান্ধব সঙ্গে
স্থখী কর মাতারে পিতারে।

দুর্যো। আবার সে পুরাতন কথা! মা, মা!
নির্জ্ঞানে বসিয়া করিতেছি আমি
পাণ্ডবের বধের উপায়।
এ সময় অর্থহীন উপদেশে
বাধা দিতে এসো না আমারে।
যদি আশীর্ব্বাদে ইচ্ছা থাকে, কর।
নহে মাতা, গৃহে ফিরি' লওগে বিশ্রাম।
সমরে হইয়া জয়ী, যেদিন ফিরিব
মাতা—প্রণমিতে চরণে তোমার,
সেইদিন অর্থহীন বত বাক্য আছে
অভিধানে, একান্তে বসিয়া—
নিঃশেষে ঢালিও তুমি সন্তানের কানে।

গান্ধারী। কেমনে হইবে তুমি জয়ী?
দুর্যো। যেই দিন জয়-লক্ষ্মী মাথায় বহিষা
বসাইব সম্মুখে তোমার,
সেইদিন জিজ্ঞাসিয়ো মাতা।

গান্ধারী। মনেও এমনো না বৎস,
ভীষ্ম দ্রোণ সহায় পাইয়া
সমরে করিবে তুমি পাণ্ডবে সংহার।

দুর্যো। একি অভিশাপ নাকি মাতা?
গান্ধারী। সত্য কথা, নহে অভিশাপ। সভাস্থলে

দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত করিয়া আমার,—
 শুধুই আমার কেন, তোমার পিতার—
 তাঁহারেও করি' চক্ষুস্থান্
 গিয়াছেন শ্রীমধুসূদন ।

দুৰ্য্যো ।

ওহো সেই ভীষণ কুহক !
 চক্ষুস্থতী কবেনি তোমারে কৃষ্ণ, মাতা ।
 পিতারে দেখিয়া অন্ধ, মায়াজাল
 করিয়া বিস্তার, তোমাদের অন্ধ ক'রে
 চ'লে গেছে শঠ-শিরোমণি ।
 আমিও মা মায়াবলে
 ভ্রমণ করিতে পারি আকাশ মণ্ডলে,
 প্রবেশ করিতে পারি রসাতলে । যেতে পারি
 ইন্দ্রপুরী অমরায়, ইচ্ছা যদি করি ।
 কুহকী কৃষ্ণের মত, আমারো শরীরে
 অসংখ্য বিচিত্র রূপ করাতে পারি মা
 প্রদর্শন । ইন্দ্রজাল, মায়া ও কুহক—
 নারী তুমি—তোমাকে দেবীতে পারে ভয়,
 গৃহীতান্ত্র বীর আমি,
 সে কুহকে শেখমাত্র ভীত নহি মাতঃ ।
 বাও মাতা স্বভবনে ! শ্রীচরণে অনুরোধ—
 জীবন থাকিতে যা পারিব না আমি,
 সে কার্য্য হইতে মোরে
 আর তুমি আসিও না নিরস্ত করিতে ।
 আগেই ক'রেছি আমি সমর ঘোষণা ।
 একপণ— হয় পঞ্চপাণ্ডব সংহার,

নয়, তব শত সন্তানের
বীরাশাস্ত্র বর্ণাঙ্গন-ধূলিতে শয়ন ।

গাঙ্গারী তবে আর কি বলিব ! তবে
ধর্ম্মাত্মমোদিত যুদ্ধ কর দুর্ব্বোধন

নেপথ্যে কলরব

দুর্ব্বো ! অবশ্য করিব মাতা ।
হীন নহে সন্তান তোমার ।

গাঙ্গারীর প্রস্থান

ভীষ্ম, দ্রোণাদির প্রবেশ

দুর্ব্বো ! পিতামহ, একাদশ অশ্বোহিণী সেনা
আপনার সৈন্যপত্য করিয়া অবণ
সিংহনাদে করিতেছে উল্লাস প্রকাশ !
সগর্ভ চরণক্ষেপে চ'লেছে তাহারা,
স-তরঙ্গ বিশাল নদীর মত,
কুরুক্ষেত্রে হিরণ্যতী-তীরে ।
কেন গর্ভ ? বুঝিয়াছে তারা—
গাঙ্গেয় নায়ক যাহাদেব,
নর ত দুয়ের কথা—কিবা দেব, কিবা
দৈত্য, অথবা উভয় হ'তে এ জগতে
আরও কেহ যদি থাকে শক্তিমান, কোন
'মতে পারিবে না তাদের করিতে পরাজয় ।
আগে হ'তে জয়-স্বপ্ন সমস্ত রথীর
গতিশব্দে হতেছে মুখর ।
তথাপি তথাপি—পিতামহ—কৌতূহল—
শুধু কৌতূহল—প্রশ্নের আমার
অপরাধ যতপি না করেন গ্রহণ—

ভীষ্ম । বল বল—ভেবেছ কি মহারাজ,
 কার্পণ্য করিব যুদ্ধে ?
 দ্রুপো । পাণ্ডব অত্যন্ত প্রিয় আপনার—
 ভীষ্ম । প্রিয় কেন মহারাজ, প্রিয়তর হ'তে
 প্রিয়তম । পাণ্ডব-প্রিয়তা মোর মোহ
 নহে—ধর্ম । তথাপি আশ্রয় হও রাজা ।

কর্ণের প্রবেশ

এস, এস হে রাধেয়—
 রণক্ষেত্রে গমনের আগে
 হ'য়েছিল তোমারে দেখিতে অভিলাষ,
 এসেছ সুযোগ্য কালে, দুর্যোধনে বলি—
 তুমিও শুনিয়া যাও, শুন দুর্যোধন—
 হ'ক প্রিয়, প্রিয় হতে প্রিয়,
 অসৌম প্রিয়তা-সেব্য সে পঞ্চপাণ্ডব,
 যখন প্রতিজ্ঞা করি' লইয়াছি
 তোমার সৈন্তের ভার,
 কার্পণ্য করিয়া যুদ্ধ করিব না আমি ।

দ্রুপো । নাশিবেন পাণ্ডবে ?
 ভীষ্ম । সমর্থ হই যদি ।
 দ্রোণ । সত্যব্রত গাঙ্গেয়ের উপযোগী কথা ।
 শকুনি । (হুঃশাসনকে ইঙ্গিত) আরে মূর্থ, এ সমস্ত বৃথা কথা !
 সেই-সে কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে বল ।

হুঃশাসন দুর্যোধনকে ইঙ্গিত করিল

দ্রুপো । পিতামহ ! কোতুহল—
 ভীষ্ম । আবার কিসের কোতুহল—

দুর্যো। অগ্র নহে পিতামহ—

ভীষ্ম। বার বার কথার সঙ্কোচে

আমার অবাধ গতি

নিরুদ্ধ ক'র না দুর্যোধন।

দুর্যো। ইচ্ছামৃত্যু আপনি মহান্—

ভীষ্ম। মৃত্যু-ইচ্ছা এখনো জাগেনি রাজা,

তবে, জীবন হ'য়েছে সুহৃৎর।

দুর্যো। পাণ্ডবের সপ্ত অশ্বোহিণী

কতদিনে নাশিতে পারেন পিতামহ ?

ভীষ্ম। যোগ্য প্রশ্ন মহারাজ—এ প্রশ্ন করিতে

সঙ্কোচের কিছু নাহি ছিল প্রয়োজন।

অগ্রেই ব'লেছি—বলি পুনর্বার,

যুদ্ধে না করিব কৃপণতা।

যদি নাহি মরি, এক মাসে

সমস্ত পাণ্ডব সৈন্ত করিব বিনাশ।

শকুনি। (জনান্তিকে) ওই গুপ্তগোল দূঃশাসন—

আশার ভিতরে একটা বিষয় ছিল

‘যদি নাহি মরি।’

দূঃশা। ইচ্ছামৃত্যু পিতামহ,

মরণে যতপি ইচ্ছা নাহি আপনার

কে বধিতে পারে আপনারে ?

ভীষ্ম। রণক্ষেত্রে শিশুগৌরে যতপি দেখিতে

পাই, অন্তত্যাগ করিব তখনি।

জীবন থাকিতে মহারাজ,

আর স্পর্শ করিব না তাহা।

(দুর্যোধনাদিঃ হস্ত)

- দুৰ্ঘো। সেই নারীমূৰ্ত্তি বীর ?
 শকুনি। শিখণ্ডী ? দ্রুপদ-পুত্র ? (হাস) বৎস দুৰ্ঘো! ধন !
 সেই অকল্যাণ-দৃষ্টি নারীমুখ রথীটার
 বিনাশের ভার আমার উপরে দাও ।
- দুঃশা। আপনার সম্মুখে সে কোন কালে
 উপস্থিত হইতে নারিবে পিতামহ ।
- ভীষ্ম । যদি পার সুবল-নন্দন,
 যদি পার দুঃশাসন, রোধিতে তাহারে—
 এক মাস গাত্র কালে,
 ভূমিশায়ী হবে ওই সপ্ত অক্ষৌহিণী ।
- দুৰ্ঘো । আচার্য্য ?
 দ্রোণ । আমারও ওই একমাস রাজ্য !
 পঞ্চাশাতি বরষ বয়স—অতি বৃদ্ধ,—
 তথাপি, তথাপি শুন রাজ্য,
 জন্মে নাই হেন যোদ্ধা আজিও ভুবনে,
 গ্রাস যুদ্ধে এই বুদ্ধে বিনাশিতে পারে ।
- দুৰ্ঘো। পরম সন্তোষ মহাশয়,
 এ অপূৰ্ণ কথা—দৈববাণী মত
 বিশ্বজয়ে করিছে আমারে উত্তেজিত ।
- দুঃশা । তুচ্ছ সে পাণ্ডব !
 দুৰ্ঘো । তুচ্ছতম তাহাদের সহযোগী নৃপ ।
 মহাভাগ কৃপাচার্য্য ?
- কৃপ । নিজ-শক্তি শত্রু-শক্তি, সময়-গুরুত্ব
 সমস্ত বিচারে, মম অহুমান রাজ্য,
 আমি পারি দুই মাসে ।

অথ । দশদিনে আমি পারি রাজ্য ।
 কর্ণ । আমি কি বলিব মহারাজ ?
 দুর্যো । বল সখা, এখনো নিশ্চিত নহি আমি ।
 কর্ণ । আমি পারি পাঁচ দিনে । পঞ্চম দিবস-শেষে
 একটিও প্রাণী জীবনের চিহ্ন ল'য়ে
 অবাস্তব না রহিবে পাণ্ডব শিবিরে ।
 ভীষ্ম । আগ্নীপ্লাঘাকারী হীন-স্বভাবের নন্দন,
 এখনও দেখ নাই এক রথে
 কেশব-অর্জুনে । সহজ-দয়ালু রাধাসুত ।
 দেখিতেছি হারিয়েছ কবচ-কুণ্ডল,
 যে তাহা লইয়া গেছে, দেখিতেছি
 সে তোমারি দয়া অস্ত্রে তোমারি ভবনে
 তোমায়ে বধিয়া গেছে ।
 আর তুমি নহ অতিরথ, নহ রথী,
 নহ অর্দ্ধরথী—তাই জেনো হে রাধেয়,
 আর, রথৌপদবাচ্য নহ তুমি ।
 গুন দুর্যোধন, কবচ-কুণ্ডলহারা
 এই তব হতভাগ্য সখা,
 কুসুম কোমল দেহ ল'য়ে,
 রণস্থলে হীন সৈনিকের হীন
 অস্ত্রমুখে দাঁড়াতে সমর্থ নহে আর ।
 কল্যা ছিল যে অমর সম
 আজি সে সহজ বধ্য ।
 কর্ণ । সত্য বটে পিতামহ,
 সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী—ছিলাম অবধ্য

আমি মানবের । শুধুই মানব কেন !
 মানব, দানব, দেবতা—
 বিশ্বস্ততা বিধি নহে গণ্যের বাহিরে ।
 কিন্তু আজ অমূল্য সে দু'টি বিনিময়ে
 লভেছি সংহার-শক্তি । ইচ্ছামৃত্যু
 শাস্ত্রহীনন্দন, আপনারো প্রাণ যদি
 ল'তে ইচ্ছা করি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে মৃত্যু—
 সেই দণ্ডে আচ্ছন্ন করিবে আপনারে ।
 এক রথে কেশব-অৰ্জ্জুন ?
 বিধিতে যতপি চাই কেশব শরীর,
 যদি বিধি কেশব-নির্ভর ধনঞ্জয়ে
 আর চারি দিনে চারি ভাতা ।
 পঞ্চম দিবস-শেষে তোমার কেশব
 পঞ্চ পাণ্ডবের শোকে
 অজস্র অশ্রুর ধারে রচিয়া তটিনী—
 ভেমে ভেসে ফিরে যাবে ছারকায় ।
 ভীষ্ম কি করিব বল দুখোঁদন ।
 যদি এই হীনস্বত-প্রলাপে বিশ্বাসে
 দিতে ইচ্ছা হয় তারে সৈন্যপত্য ভার,
 বল, অস্ত্র করি পারত্যাগ ।
 কর্ণ । এত হীন নহি পিতামহ, আপনারে
 করি' অতিক্রম, আমি হ'ব সৈন্যপতি ।
 পুর্বেই প্রতিজ্ঞা যাহা, এখন সে কথা মোর—
 জীবিত রবেন যতদিন গঙ্গাস্বত,
 বর্ণক্ষেত্রে অস্ত্রে হাত দিব নাকো আমি ।

- ভীষ্ম । অহুজা করহ রাজা, কুরুক্ষেত্রে চলি ।
- দূর্যো । আজ্ঞা আপনার পিতামহ । আজ্ঞাবহ
দাস আমি । আপনি যুদ্ধের নেতা—
আমরা সকলে অহুচর । ভীষ্ম, দ্রোণাদির প্রস্থান
- দূর্যো । শিখণ্ডী বধের ভাব লইলে মাতুল ?
- শকুনি । নারীবধ ‘ভার’ বলা
বিরাট হাশ্বের কথা রাজা । দুঃশাসন-সহ-প্রস্থান
- কর্ণ । পিতামহ প্রতি ক্রোধে অস্ত্রত্যাগ করি
তোমার বিষম ক্ষতি করিয়াছি সখা ।
- দূর্যো । কেন—কেন সখা ?
মাতুল কি শিখণ্ডীয়ে রোধিতে নারিবে ?
- কর্ণ । সংশয়—সংশয়—হবে অসম্ভব, যদি
ধনঞ্জয় বাহুদেব রক্ষা কবে তারে ।
কিন্তু আমি ? ভায়, পাণ্ডব-বিজয়ে রাজা
অস্ত্র ধরা আমার না হ’ত প্রয়োজন ।
- দূর্যো । বুঝিতে যে অক্ষয় রাধেয়—বল বল—
কেন সখা, একথা বলিলে তুমি ?
মাতুল কি পারিবে না ? দুঃশাসন ? আমি ?
জয়দ্রথ ? অশ্বত্থামা ? কৃপাচার্য্য ? দ্রোণ ?
কেহ পারিবে না ?
- কর্ণ । ‘হীন হীন’ ব’লে নিত্য,
ক’য়েছিল বৃদ্ধ মোর মস্তিষ্ক চঞ্চল !
কি এক অশুভক্ষণে আত্ম হারাইয়া
করিবু প্রতিজ্ঞা—অস্ত্রত্যাগ রণস্থলে ।
তার ফলে—দেবের অবধ্য, মহাপ্রাজ্ঞ,

মহাধনুর্ধর, মহাসত্ত্ব নরশ্রেষ্ঠ
ক্ষুদ্র বালকের বাণে হইবে নিহত ।

দুর্ঘো।। কেহ পারিবে না, আগম রোধিতে তার ?

কর্ণ। মনে লয় মহাবাজ, আমি ভিন্ন আর
কোনও ধনুর্ধর পারিবে না ।

দুর্ঘো।। কোন কালে—সংশয় করিনি সখা
তোমার বিক্রমে । তোমার অস্তিত্ব-গর্বে
গর্ভাস্থিত আমি । আজ একবার—
অহুরোধ—দাও বুঝাইয়া ।

কর্ণ একঘাটিনী শক্তি বাহির করিল

অসংখ্য বিদ্যুৎধারামুখী !

ও-কি অদ্ভুত, অপরাজ ৷

কর্ণ। কবচ-কুণ্ডল-বিনিময়ে লাভিয়াছি
একবিঘাটিনী শক্তি—দিয়াছে বাসব ।

উপক্রম পৃথিবী রক্ষায় - দানব সংহার
কালে—একবার হয় প্রয়োজন ।

সমস্ত আকাশ-ভরা জ্যোতিষ্কমণ্ডলী

হ'য়ে চূর্ণ, হ'ত যদি সখা,

শিগগুরি দেহ আবরণ,—

শক্তির আঘাত তারা রোধিতে নারিত ।

দুর্ঘো।। তুলে রাখ, তুলে রাখ সখা !

কর্ণ। তুলে রাখি ?

দুর্ঘো।। রাখ—রাখ, করযোড়ে অহুরোধ—

হে আমার আত্ম হ'তে প্রিয়—

তুলে রাখ, যতদিন ভিক্ষা নাহি করি ।

কেশবের দেহভেদ করি,
 একদিনে পাণ্ডব-সংহার নাহি চাই।
 পাঁচদিনে পঞ্চভ্রাতা।
 কৰ্ণ। এই উরস-শিঞ্জরে
 রাখিলাম লুকাইয়া রাজ্য।

চতুর্থ দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—কক্ষ

কর্ণ ও দুঃশাসন

দুঃশা। কি যে হ'ল, বুঝিতে নারিছ অঙ্গরাজ !
 কৰ্ণ। সমস্ত বুঝেছি আমি। মোহিনী-মায়ায়
 সবারে ক'রেছে অন্ধ, দেখায়েছে বাজি।
 আগে হ'তে মুগ্ধ ভীষ্ম, মুগ্ধ সে বিদুর,
 কৃষ্ণ যা দেখিতে বলে, তাই দেখে তারা
 পিতা তব চির অন্ধ—যা শুনেছে কানে,
 অস্তদৃষ্টি নিয়া তাই ক'রেছে দর্শন।
 সব মিথ্যা—মায়া সে মোহিনী—
 সকল অস্তিত্ব-শূন্য—একমাত্র সত্য
 সেথা, ছিল সে নিপুণ বাজিকর।
 দুঃশা। বড়ই বিষম আজি পিতা—
 হেঁটমুণ্ডে চিন্তায় মগন।
 কৰ্ণ। সঙ্কর চলিয়া যাও ভ্রাতঃ,
 করিয়া আমার নাম—

বিষগ্ন হইতে নিষেধ করহ তাঁরে ।

কল্যাণ প্রাতে ক'রে দাও সমর ঘোষণা ।

কৃষ্ণের গুহী বিশ্বরূপ বাজি,

সভাস্থলে সবারে শুনায়ে গেল—

হ'য়েছে আসন্ন-মৃত্যু সমস্ত পাণ্ডব।

দুঃশা । তবে যাই ?

কর্ণ । এখনি—বিলম্ব নহে ক্ষণ । অদর্শন-

অবকাশে যদি সন্ধি ক'রে ফেলে রাজা !

দুঃশা । একি অঙ্গরাজ !

কর্ণ । দেখো না দেখো না অঙ্গ—হ'য়েছি, হ'য়েছি,

সত্য—কবচ-কুণ্ডল বিনিময়ে

অমোঘ শক্তির অধিকারী ।

দেখো না— দেখো না অঙ্গ মোর, চ'লে যাও—

রাজাকে আশ্বাস দাও, দেখো না—দেখো না

মোরে—আমি অঙ্গরাজ ।

দুঃশাসনের প্রস্থান

পদ্মাবতীর প্রবেশ

কর্ণ । বিষগ্ন কি হেতু প্রাণময়ী ? দ্বারা য়ছি

কবচ-কুণ্ডল * দৃষ্টির প্রহার মোর

সহিত অক্ষম যেন, ভেবেছ কি

বধ্য আমি বর্ণক্ষেত্রে সে বীরের কাছে ?

পদ্মা । পক্ষপাতী হইল দেবতা । নরে নরে

প্রতিদ্বন্দ্বী—দৈবে রণে যে যার শক্তির

পরিচয়,—মাঝে হ'তে বাদী হ'ল

সব ! ধিক দেবতায়—

ধিক তার স্বরপতি নামে ।

কর্ণ।

নর প্রতি হীন মায়া বশে
 ভিত্তারী সাজিয়া কপট ভিক্ষাব নামে,
 জীবন লুপ্তিতে এলো গৃহে—সে তস্কর !
 ধিক্কার দিয়ো না তারে দেবি !
 দেবেন্দ্র ক'রেছে দয়া---
 করিয়া কবচ-শূণ্য উরস আমার।
 কবচ-কুণ্ডল গেছে—যাক্।
 সঙ্গে সঙ্গে চ'লে গেছে মথের পীড়ক
 একটি অশাস্তি মোর,—
 নিত্য নিত্য নিশামানে,
 নিভৃত চিন্তার এক নির্ভয় প্রহার।
 হীন বংশে জন্মিয়াছি আমি--
 অভিজাত ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ—
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কূপ, অশ্বথামা—
 অস্তরে বাহিরে করে ঘৃণা মোরে।
 সর্বদা সকলে মিলে কটুক্তি শুনায়
 সভাস্থলে। সেই আমি চিরঘৃণ্য—
 রাধার নন্দন, আমারে কি হেতু প্রিয়ে
 দেবতা-দুর্লভ এই দান ?
 কেবা সে দেবতা ? কেন সে দিয়াছে মোরে—
 জন্মসঙ্গে এই মোর লজ্জা-অভিশাপ ?
 মিত্র নহে সে আমার, ক'রেছে শত্রুতা।
 যদি আমি বধিতাম ধনঞ্জয়ে যুগে,
 পৃথিবী গাফিলত—ওই সব অভিজাত
 করিত চীৎকার—

আকাশে তুলিয়া প্রতিধ্বনি,
 “হীনজাতি স্তূতপুত্র বধেমি অৰ্জ্জুনে,
 বধেছে তাহার ওই কবচ-কুণ্ডল।”
 কবচ-কুণ্ডল গেছে—যাক্—
 আছে কর্ণ—আর তার উপাধি—রাধেয়।
 এ যদি আমার থাকে, এখনো, এখনো
 আমি ভুবনে অজেয় পদ্মাবতী।
 রামের সর্বস্ব ল’য়ে আসিয়াছি ঘরে,
 এ জগতে এখনো এমন কেহ নাই
 রাম-শিষ্যে করে অতিক্রম।

পদ্মা। তাই বল, তাই বল প্রভু,—
 আবার উল্লাস আনি প্রাণে।
 কর্ণ। উল্লাস—উল্লাস। কর্ণের গৃহিণী তুমি,
 বিষাদের স্বরূপ কেমন,
 এ জীবনে জানে না যে জন.
 বিষণ্ণতা তোমায়ে দেখিতে আসি,
 হাসিতে হাসিতে যাক্ নিজগৃহে ফিরে।

পদ্মা। তথাপি সংশয়—

কর্ণ। সংশয়? কি হেতু প্রিয়ে?
 সমরে আমার পরাজয়?

পদ্মা। কোথা হ’তে—কখন কেমন ক’রে আসে—
 বুঝিতে না পারি। দূর ক’রে দিতে চাই—
 এমন কঠিন ভাবে সময়ে সময়ে
 আক্রমণ করে মোর মন—
 কোন মতে পরাস্ত করিতে নাহি তারে।

- কর্ণ কিসের সংশয় ? যখনি আসিবে সেটা
তোমাতে করিতে আক্রমণ,
দৃঢ়স্বরে তখনি শুনায়ে তাকে,
স্বামী মোর মহীয়সী রাধার নন্দন ।
- পদ্মা । হায় ! তাই ত বলিবে যাই । কিন্তু নাথ,
বলিবার মুখে, শুনাইতে
দুরন্ত সংশয়ে কে যেন দু'কর দিয়ে
করে মোর ওষ্ঠ আচ্ছাদন । মনে হয়,
সংশয়ের মূল যেন নিহিত র'য়েছে,
প্রিয়তম, তোমার রাধেয়-পরিচয়ে ।
মনে হয়, ওই পরিচয়-গর্ভে
তোমার সমস্ত শক্তি রয়েছে নিহিত ।
শুধু কি সংশয়, সঙ্গে সঙ্গে ভয়—
থাকে থাকে হৃদয় দলিয়া উঠে বেগে ।
মনে হয় দৈবের বিপাক যদি নাথ,
একবার ভাঙ্গে পরিচয়, তোমার ওই
তেজরাশি, সঞ্চিত পারদ-খণ্ড মত
কণা হ'তে কণা হ'য়ে
পরিক্ষিপ্ত হইবে ভূতলে । আর তাহা
একত্র করিয়া এ শক্তি-ভাণ্ডার মধ্যে
(কর্ণের বক্ষে হস্ত দিয়া)
কেহ যেন পারিবে না প্রভু, সে অপূর্ণ
শক্তি রাশি পুনরায় করিতে সঞ্চিত ।
- কর্ণ । মিথ্যা নহে প্রাণময়ী ।
- পদ্মা । মিথ্যা নহে ? আশঙ্কা আমার তবে সত্য ?

- কর্ণ । সত্য । যত কিছু শক্তি মোর
সমস্ত নিহিত ওহ 'রাধের' সংজ্ঞায় ।
- পদ্মা । তবে কি তবে কি—
- কর্ণ । সাবধান পদ্মাবতী, মনেও করো না
উচ্চারণ । কখনো কি দেখেছ জীবনে
সে অপূৰ্ণ মাতৃস্নেহ ? দূর হ'তে
তরুণ সন্তানে দরশনে বাৎসল্যে
গলিত অঙ্গ—স্বধাধারে ক্ষীরের সঞ্চারণ—
অঙ্ক আঁখি, বাহু সঙ্গে উন্মুক্ত করণ !
তুমিও ত মাতা পদ্মাবতী,
সত্য বল—তুমিও কি পরেছ বয়িতে
সে অপূৰ্ণ স্নেহধারা অঙ্কুর সন্তানে ?
- পদ্মা । পারি নাই, দেখি নাই, শুনিয়াছি প্রভু ।
- কর্ণ । কোথায়—কোথায় প্রিয়তমে ?
- পদ্মা । বৃন্দাবনে, যশোদার স্নেহ—
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হ'ত গোপালের শিরে ।
- কর্ণ । সত্য—আমিও শুনেছি । আমি শুধু কেন,
বিশ্ববাসী শুনিয়াছে সে স্নেহের কথা ।
- পদ্মা । কিন্তু হায়, প্রিয়তমে,
সেই কৃষ্ণ হ'ল শেষে দেবকী-নন্দন ।
- কর্ণ । জন্মেছে কি মৃত্যুভয় প্রিয়ে ?
- পদ্মা । না—না !
- কর্ণ । ভেবেছি কি, হীন যোদ্ধামত
জীবনে মানিব পরাভব ?
- পদ্মা । না—না ! কখন ভাবি না প্রিয়তমে ।

কর্ণ । চ'লে যাও—নিশ্চিন্তে ঘুমাও প্রিয়তমে !
 সকল পুরুষ কৃষ্ণ নয়,
 সব নারী হয় না ষশোদা ।
 নারী-শিরোমণি রাধা জননী আমার । পদ্মাবতীর প্রস্থান

বৃষকেতুর প্রবেশ

বৃষ । পিতা—পি ।

কর্ণ । কি—কি প্রিয়তম ? বল—বল ।

(বৃষকেতু কেবল নেপথ্যের দিকে চাহিল)

কি আছে, কে আছে হোথা বল প্রিয়তম ।

উল্লাসে বলিতে এলে, এসে মূক মত,—

ওকি বৃষকেতু ? উল্লাস নয়নে ঝরে,

অধরোষ্ঠে নাচিছে উল্লাস—কারে দেখে ?

বল বৎস, কারে দেখে নিরুদ্ধ নিশ্বাস ?

(নেপথ্যে) কৃষ্ণ । যাও প্রতিহারী,
 পাইয়াছি প্রভুরে তোমার ।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কর্ণ । (অগ্রগমন করিতে করিতে) পদ্মা—পদ্মাবতী !

বৃষ্ণ হস্ত তুলিয়া নিষেধ করিলেন

না—না—না—ছুটে যা, ছুটে যা বৃষকেতু,

ডেকে আনু তোব জননীরে ।

বলু তারে এসেছে তাহার ঘরে

বিনা নিমন্ত্রণে তার নারায়ণ ।

বৃষকেতু ছুটিয়া যাউতে কৃষ্ণ তাহাকে ধরিলেন

কৃষ্ণ । অপেক্ষ--অপেক্ষ প্রিয়তম ।

যেয়ো পরে, আদেশ করিব যে সময় ।

রহ ছারে, দ্বারাক্রূপে দ্বার আগুলিয়া ।

অন্য প্রাণী কেহ যেন না পশে এ ঘরে ।

বৃষ । মাঝে বলিব না ?

কৃষ্ণ । না ।

বৃষ । আমি থাকিব না ?

কৃষ্ণ । না ।

বৃষ । না যদি আসিতে চান ?

কৃষ্ণ । নিষেধ করিবে তাঁরে ।

বৃষকেতুর প্রশ্নান

কর্ণ । তারপর ? একি সত্য ?

অথবা সে বিরাট স্বপন—

কল্য যাহা দেখায়েছ কৌরব সভায়—

একটি মধুর অংশ তার এই দিব্য

অপরূপ হীন জ্ঞাত সূত-পুত্র গৃহে ?

কৃষ্ণ । এসেছি আমার আর্থ্যে দিতে নমস্কার !

কর্ণ । হে ঐন্দ্রজালিক !

করিতে এসো না মোরে মন্ত্রমুগ্ধ !

আমি কর্ণ, হীন সূত—রাধার নন্দন ।

কৃষ্ণ । নহেন আপনি আঘা !

কর্ণ । নহি আমি ?

সর্বেন্দ্রিয় শিথিল ক'র না বাহুদেব !

কৃষ্ণ । কথায় কি হ'ল অবিশ্বাস ?

কর্ণ । সত্য-আবির্ভাব তুমি—মধুর হইতে

স্বমধুর ! মুগ্ধ নর বলে—নারায়ণ ।

কিন্তু হে কেশব, ঐ সত্য তোমার আজি

ব্রহ্মাস্ত্রের বলে—

আমার এ মুক্তবক্ষে করিল প্রহার ।

বধ্য আজি যেন সদাকার ।

আর একবার— শুনাও আমারে বাস্তবদেব,

নিশ্চিস্ত নিশ্বাসে মরিতে প্রস্তুত হই—

নহি—নহি কি রাধেয় আমি ?

কৃষ্ণ ।

না, আপনি কোন্তেয় ।

কর্ণ বদিতা পড়িলেন

সত্য বটে মতিমান,

অতি এ বিস্ময়কর কথা ।

কিস্ত সত্য—যথা আমি আপন সম্মুখে ।

পিতৃস্বসা-গর্ভে তুমি জন্মেছ ধামান্,

কল্যাকালে জননীৰ—আদিত্য ঔরসে ।

কর্ণ ।

(উঠিয়া) তারপর ? জানিয়া পরম শত্রু মোরে

বধিতে কি এলে কৃষ্ণ ? হেসো না—হেসো না—

এ হ'তে স্ততীক্স নয় গাণ্ডীবীর বাণ ।

কৃষ্ণ ।

নহে আর্ধ্য, লইতে এসেছি আপনারে ।

কর্ণ ।

কোথায়—কোথায় কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ ।

যেই স্থানে অন্ততপ্তা জননী তোমার,

বসে আছে তোমার মিলন প্রতীক্ষায় ।

মতিমান সর্বগাঙ্গবিশারদ তুমি—

শাস্ত্রমতে পাণ্ডুর তনয়—বৃষ্ণিকূলে

আমি তব ভ্রাতা । সত্যসদ্ধ দাতৃশ্রেষ্ঠ

করুণা-নিধান । তাই আমি আসিয়াছি

নিমন্ত্রণ করিতে তোমারে ।

হে আর্ধ্য, মিনতি মোর—

ফিরে এসো নিজ গৃহে । অধিকার কর

- তব—হে জ্যেষ্ঠ পাণ্ডব, ধর্ম্মাত্মমোদিত
 সিংহাসন। যুধিষ্ঠির হ'ন যুবরাজ।
 ভীমসেন শ্বেতচ্ছত্র ধরুন মস্তকে।
 হ'ক ধনঞ্জয় তব রথের সারথি।
 প্রতি দিবসের ষষ্ঠ ভাগে
 আত্মনা দ্রৌপদী দ্রব করিতে অর্চনা।
 দু'টি মাদ্রীকৃত তব হ'ক অস্ত্রচর।
- কর্ণ। এত পুরস্কার-প্রলোভন, হে কেশব,
 ইষ্ট কোন কালে ধরেনি সম্মুখে।
 প্রতিদানে লহ কৃষ্ণ, লহ প্রিয়তম,
 এ দীন ভ্রাতার আলিঙ্গন। (আলিঙ্গন)
 চূর্ণ করি' মর্ম্মস্থল ফুটিয়া উঠিল
 যেই স্বপ্নহারা স্নেহ, হে কিশোর,
 হে মধুর, কৃতার্থ করিতে মোরে
 ধর ত্রিঅধরে! (চূষন) পদ্মবতী!
- কৃষ্ণ। (হস্ত উত্তোলন) যাবে না, যাবে না দাদা!
- কর্ণ। শুনেছো আমার কথা, দেখেছো আমাবে!
 হে সর্বজ্ঞ নরোত্তম প্রকৃতি আমার
 এখনো কি তোমার অজ্ঞাত—
- কৃষ্ণ। পিতৃস্বপ্ন প্রেরিত হইয়া
 করজোড়ে আপনারে করি আবাহন।
- কর্ণ। জেনেছে কি ধর্ম্মরাজ?
 শুনেছে কি মা'র মুখে এ মত্ত কাহিনী?
- কৃষ্ণ। শুনিয়াছি আমি। আর এক অন্তরঙ্গ—
 শুনেছে বিদূর মহামতি।

কর্ণ ।

অহুরোধ—যতদিন নাহি মরি আমি,
এ নিষ্ঠুর ইতিহাস শুনায়ে না তাঁরে ।
শুনিলে সর্বস্ব ত্যজি', আলিবেন
গলবস্ত্রে পূজিতে আমারে যুধিষ্ঠির ।
ঠেলিলাম বাহুদেব, তব অহুরোধ—
পানিব না উপেক্ষা করিতে তাঁরে ।
চির-লোভনীর সঙ্গ যার—

সে যে আজ অহুজ আমার বাহুদেব
হইবে সঙ্কল্পে মোর প্রচণ্ড আঘাত,
ভয়—কৃষ্ণ, চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।

কৃষ্ণ ।

পৃথ্বীর সংহার দশা এনো না কোন্তেয়,
বাক্য মম কর প্রণিধান ।

কর্ণ ।

রাধেয়—রাধেয় বল ভাই ।

হে অদ্ভুত, হে অনন্ত অঙ্ককার হ'তে
চক্ষুর নিমেষহারী রূপোচ্ছ্বাস ল'য়ে
রূপ-প্রকটিত দীপ্ত আত্মার আলোক !
বিরোগাস্ত এ অপূর্ব প্রথম মিলনে
এই লও কোন্তেয়ের শেষ আলিঙ্গন । (আলিঙ্গন)
আবার রাধেয় আমি ।

পৃথ্বীর সংহার দশা বলিতেছ তুমি ?
রসাতলে কবে সে যাইবে বাহুদেব ?
নিষ্ঠুর জননী-তাক্ত, সৃষ্টোজাত শিশু,
অজ্ঞানে অবস্থা বুঝে ভূমিতে পড়িয়া
যে সময় তারস্বরে করিল ক্রন্দন,
বিদীর্ণ হইয়া পৃথ্বী—সীতারে যেমন—

কেন তারে সে সময় লুকালো না কোলে ?
বাসুদেব ! বল না কৌন্তেয় আর মোরে ।
আবার রাধেয় আমি ।

কৃষ্ণ । জেনেছি যখন ভাই, রাধেয় বলিব
কোন্ মুহূর্তে ? মনঃক্ষোভ ল'য়ে
ফিরিয়া চলিহু আশ্রয়, দেহ অলুপ্তি ।

কর্ণ । মনঃক্ষোভ ? হ'তেছে তোমার ? কি রূপ সে
প্রিয়তম ? বল কৃষ্ণ, বল ভাই,
কিরূপ তীব্রতা তার ?
স্বর্গ মূল্যহীন-করা উপহার—

ভ্রাতৃত্ব তোমার লইতে অশক্ত আমি ।
প্রতিষেধা জ্ঞানে, এতকাল যার বধে
নিশিদিম করিয়াছি উপায় কল্পনা—
অদৃষ্টের তীব্র পরিহাস—

আজ সে আমার কৃষ্ণ, কনিষ্ঠ সৌদর :
দূর হ'তে যারে দেখে প্রমত্ত কামনা
ছুটিয়ে বাধিতে বক্ষে মুগ্ধ আলিঙ্গনে,
হে প্রিয়, হে প্রিয়তম—এক হস্ত
বক্ষে দিয়া, অত্র বাহু প্রসারিয়া,
বিধিতে হইবে মোরে মন্থহীন শরে—
প্রাণাধিক সেই ধনজয়ে !

মর্ষ চায় পরাজয়, সত্য চায় জয়,
মম্বজ্ঞ চায় নিষ্ঠুরতা । বাসুদেব !
মম্ব-ভাঙা প্রীতিপুষ্প অঞ্জলিতে ধরি',
শূন্য হাতে আসিলে তুমি মনঃক্ষোভ কথা !

- কৃষ্ণ । আর শুনাব না মহাত্মন । সদাব্রত, দানব্রত
আদিতা-নন্দন, রাধার বাৎসল্য স্মরি',
এই যে করিলে তুমি ত্যাগ—পৃথিবীর আধিপত্য,
আভিজাত্য—অস্তিত্ব তোমার এই যে হে
নিষ্কেপ করিলে তুমি চির ভক্তকারে—
হে আৰ্য্য, প্রগতি করি' বলি আপনারে,
আজি হ'তে দান বাক্য
চিরদিন সংযুক্ত রহিবে তব নামে ।
- কর্ণ । আবাহন করিবারে, হে বৃষ্ণী-কুঞ্জর,
কোন কালে ছিল না সাহস—
সেই তুমি বিনা নিমন্ত্রণে স্মৃত-গৃহে—
- কৃষ্ণ । না আৰ্য্য, না আৰ্য্য—আসিয়াছি নিজগৃহে ।
- কর্ণ । বৃষকেতু ।—বাসুদেব স্মৃতপুত্র আমি —
কিন্তু ওই অজ্ঞান বালক ?
- কৃষ্ণ । সে আমার ভ্রাতৃপুত্র—যুধিষ্ঠির ভীমার্জুন
মাদ্রীর স্নেহ—পিতৃব্য তাহার হে পাণ্ডব !

বৃষকেতুর প্রবেশ

- কর্ণ । বৃষকেতু বল গিয়া মাতারে তোমার --
এসেছে অপূৰ্ব্ব এক অতিথি তাহার
ঘরে । আবাহন নাহি তার, নাহি বিসর্জন ।
গৃহস্থামী বলিলে অতিথি—অতিথি বলিলে
গৃহস্থামী --লয়ে যাও । (মুহূৰ্ত্তে) ভাল কথা !
যখন যাইবে কৃষ্ণ ফিরে, জানায়ো প্রণাম
ভ্রাতঃ সূত্মরূপা মাতারে আমার ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

কৃষ্ণ ও দ্রৌপদী

দ্রৌপদী । হুরাস্মার বন্ধনের ভয়ে,

তুমি নাকি, জনার্দন,

বিবাত হইরাছিলে কোরব সভায় ?

কৃষ্ণ । তারা বলে—প্রিয় সখী !

দ্রৌপদী তারা বলে ! তুমি বুঝি ক'রেছ অবণ,

তাহাদেরি মুখ হ'তে ?

ভীত-চিন্ত দেখিয়া বিরাটে

সলজ্জ হইয়া চির-নির্লজ্জ কোরব,

সঙ্কচিত করিল কি বাঁধনের দড়ি ?

কৃষ্ণ । কোন মতে হতভাগ্য সর্বনাশ হ'তে

নিরস্ত হ'ল না প্রিয়সখী ।

দ্রৌপদী । কি হেতু কেশব—পার কি বলিতে তুমি ?

মুখে মোর নাহি লেখা, সে ত সখা

দিবে না উত্তর । চোখে মোর আসে অশ্রু-

সাগ্রহে উত্তর তারা করে আচ্ছাদন,

নয়নে কি দেখিছ কেশব ?

তুই ওষ্ঠে কথার ভিতর দিয়া

আমার প্রাণের কথা রেখেছি গোপনে,

প্রাণময়, পড়িতে কি শিখ নাই

সখীর প্রাণের লেখা ?

কৃষ্ণ ।

তুমি বল, আমি শুনি--বহুকাল পরে

দেখিতেছি তব মুখে পূর্ণ প্রফুল্লতা !

দেখে, ভারে ভারে কি জানি যে কেন সখী,

আসে ধারায় ধারায় অশ্রু ।

তোমার লোচন-বিন্দু প্রহরী ব'সেছে

মর্ম্মদ্বারে, আমার রোধিছে দৃষ্টি—বল

প্রাণসখী, শুনি আমি । পারিব না আমি

বহুকণ অবস্থিতি করিতে এখানে—

এখনি রাজার দেবী, আসিবে আহ্বান ।

ক্রোপদী । আগে তুমি বল—বল, বল—

বলিতেই হবে প্রাণসখা !

কি প্রকার সে বিরাট ? কোন্ জগতের

কিরূপ মাটিতে গঠিত হ'য়েছে তাহা ?

গোপীর শাসন ভয়ে ভীতি-বিকম্পিত,

বেই ছুটি চাহিত হে সর্বদা সশঙ্ক

চাবিধারে, সেই, এই ছুটি ঢল ঢল

আঁখি, বল ননীচোর, কতবড়

হ'য়েছিল ? বহিয়া নন্দের বাধা,

যে কোমল শির-শীর্ষে চিহ্ন পড়েছিল,

বলহে গোপাল, সে মাথা তোমার,

কত দূরে উঠেছিল ? সকলে বলিছে—

বিশেষতঃ জন্মদিন, তোমার প্রাণের সখা—

কৃষ্ণ ।

সখা কি ব'লেছে সখী ?

দ্রোপদী । বলে—ভাগ্যবান ধৃতরাষ্ট্র, ভাগ্যবতী
 জননী গান্ধারী—বিরাট দেখিল তারা ।
 যে ভাগ্য পাণ্ডব মধ্যে পাইল না কেহ ।
 এত তার প্রিয় যে পাঞ্চালী,
 তারও ভাগ্যে হল' না দর্শন ।

কৃষ্ণ । দেখিতে কি আছে অভিলষ ?

দ্রোপদী । বলে—বিস্ময়কে বিস্মিত করিয়া
 সহস্রা জাগিল মূর্ত্তি । সহস্র মস্তক,
 সহস্র সহস্র স্তম্ভপদ,
 সর্ব দিকে চক্ষু তার,—কর্ণ সর্ব দিকে—
 অপূৰ্ণ পুরুষ এক,—কি বিরাত—
 স্বদেহে সমস্ত বিশ্ব আক্রমণ করি',
 দাড়াইল—উক্কে—উক্কে—উঠে গেল শির,
 আরও উক্কে', বিশ্বের বাহিরে দশাঙ্গুলি ।

কৃষ্ণ । দেখিতে কি ইচ্ছা কর মখী ?

দ্রোপদী । কখন না, কখন না—বাস্তবদেব, এই
 ক্ষুদ্র মন্থস্থল, কত ধ্বংস ধ'রে আছি
 ওই দু'টি চরণ কমল ।
 সহস্র সহস্র পদ ওই বিরাতের
 রাখিবার স্থান কোথা মথ্য ।
 ক্ষুদ্র নারী, মুগ্ধ-দৃষ্টি, বিজ্ঞতা বিহীন—
 তোমারে দেখার সঙ্গে, আনন্দ-পরশে
 মুগ্ধ-প্রাণে পশে মাদকতা । কঙ্কণী-বল্লভ,
 তোমার বিরাতে আমার কি প্রয়োজন ?
 ক্ষুদ্র ঘট, স্বপ্ন জলে তুপি করি লাভ,

তৃষ্ণা নিবারণে সখা,
 কি হেতু ষাইব মহাসাগরের ভীরে ?
 কৃষ্ণ । আমি ত সর্বদা সখী, কিঙ্করের মত
 নিযুক্ত হইয়া থাকি তোমার সেবায় ।
 কিঙ্করীর মত সতাভাষা সখী তব
 তুমিতে তোমাবে চেষ্টা করে ।
 জ্যোপদী । হে পাণ্ডব-নাথ, তুমি জান কেবা তুমি,
 তুমি জান আমি কে তোমার । কিন্তু আমি
 চিরদিন অগ্নিমন্ড্রে রেখেছি অরণে—
 সেই দিন । যে বিষম দুদ্দিনে আমার
 হ'য়েছিল হস্তিনায় ঘণিত-লাঞ্ছনা ।
 কিন্তু সে দুদ্দিন কি অপূর্ণ স্বস্তি গুভ
 এনেছিল ঘনকৃষ্ণ উষ্ণাষে বাঁধিয়া ।
 হে মধুহৃদন, সেই দিন ক'রে গেছে,
 তোমাতে আমাতে কি মধুর, কি প্রাণদ-
 সম্বন্ধ স্থাপন ! হেঁটমুণ্ডে পঞ্চ স্বামী,
 হেঁটমুণ্ডে ভীষ্ম, দ্রোণ, রূপ ।
 পাপহস্তে বজ্রাঙ্কলে তীব্র আকর্ষণ,
 উৎফুল্ল নয়নে চেয়ে পাপ দুর্ঘোষন,
 পার্শ্বে তার দুষ্টবুদ্ধি কর্ণ ও শকুনি ।
 কর্ণের সে কুটিল নয়ন
 বলিতে লাগিল যেন বিবাক্ত ভাষায়,
 “কি পাঞ্চালি, হৃতপুত্রে বরিবে না বলে
 দস্ত যে দেখালে স্বয়ংস্বর সভাস্থলে,
 হে পঞ্চ স্বামীর আদরিণী,

সে দত্ত কোথায় রেখে এলে ?
 আজ তুমি কোথা ?
 কোন্ দাসে করিতে এসেছ ভাগ্যবান ?”
 তখন চাহিয়া দেখি, সব শূন্য—
 সর্ব দৃশ্য পলায়েছে দৃষ্টিসীমা হ’তে ।
 পঞ্চ সিংহ দেহরক্ষী যার,
 সে আজ জগতে অসহায়া—একাকিনী !
 কৃষ্ণ । সে দারুণ ইতিহাস পুনরুচ্চারণে
 কর না কাতর মোরে প্রিয়সখী ! শুনে
 কৌরব-বিনাশে, উত্তেজনা বশে
 হৃদর্শনে ঠাত দিতে হয় অভিলাষ ।

দ্রৌপদী । তাই যে আমার বাঞ্ছা সখা ।
 পূর্ব ইতিহাস কথা তুলে, তোমারে যে
 কাতর করিতে আমি চাই ।
 সেই দিনে সম্বন্ধ নির্ণয়—
 তুমি কেবা, আমি কে তোমার ।
 ডাকিলাম—হে বিশ্ব-আত্মন, এসো এসো,
 রক্ষা কর, কৌরব-সাগরে ডুবে মরি—
 কেহ আসিল না । এস কৃষ্ণ জনাৰ্দন,—
 আসিবার চিহ্ন আসিল না ।
 এসো এসো হে গোপীবল্লভ !
 কেবা যেন আসিতে আসিতে ফিরে গেল !
 শ্রাম-প্রেম বিলাসিনী—
 শুদ্ধ শ্রাম-সুখের কামিনী
 গোপী আমি নহি যে কেশব !

আমারে অপরিচিত দেখে বুঝি সখা,
 আসিতে আসিতে এলোনা সে ।
 ডাকিলাম, দীনবন্ধু বিপদ-বারণ ।
 আরো তীব্র আকর্ষণ—
 বস্ত্রাঞ্চল চ'লে গেলো ছুরাত্মার করে ।
 অবশিষ্ট মাত্র মোম লজ্জা-আবরণ ।
 ডাকিলাম, কোথা আছ লজ্জা নিবারণ ?
 পূর্বমত, কেহ না আসিল বাহুদেব !
 ত্রস্ত হ'ল কটির বসন,
 গেল লজ্জা, গেল ধর্ম, সত্যি মর্যাদা
 গেল !—ছুই করে তখন আবারি' চক্ষু
 উঠিছে ডাকিয়া তারস্বরে,
 এলে না—এলে না তুমি, হে পাণ্ডব-সখা ?
 “এই যে এসেছি সখি,
 চেয়ে দেখ এই যে সম্মুখে আমি ।”
 চেয়ে দেখি সত্য—এই হাসি, এই আঁধি,
 এই গণ্ড, এইমত তাহে অশ্রুধার ।
 কিন্তু শান্ত, কি সৌম্য, মধুর !
 অত মধু সহিতে নারিল দৃষ্টি মোর,
 আবার সে লুকাইল পলক ভিতরে ।
 ফিরিল বাহুজ্ঞান, চেয়ে দেখি—
 স্তূপাকার নানাবর্ণ বসনের রাশি
 আচ্ছন্ন ক'রেছে সভাস্থল ।
 এখন বুঝিছে কৃষ্ণ, তোমারি নিশাস—
 সন্ধির সকল চেষ্টা ক'রেছে নিফল ।

কৃষ্ণ ।

দ্রোপদী । নিখাস—নিখাস—সত্যই ব'লেছ সখা,
 অগ্নি-শৈল-জ্বালাভরা আমার নিখাস !
 বুঝিতে কি পার নাই জনার্দন,
 রুদ্রক্ৰোধে উন্নতের মত সে নিখাস
 এখনো ভ্রমিছে সভাস্থলে ?
 তারি স্পর্শভয়ে সখা তোমার বিরাট
 কোন্ বনে । বরাট গহবরে লুকায়েছে ।

কৃষ্ণ । এখন বুঝেছি সখি,
 সর্বদোষ-পরিমুক্ত ধর্মমুক্তি রাজা
 এত যে করিল চেষ্টা । নরস্ত হইতে
 জাতিবধে, কোন্ শাস্ত্র সে সমস্ত দণ্ড
 ক'রে দিল । বিধাতা সহিতে পারে—
 দানব-মানব কৃত সর্ব উপদ্রব,
 সহিতে পারে না গুপ্ত—অনাথ ক্রন্দন,
 অনশনে জাতির মরণ,
 আর পারে না পারে না—কোনমতে—
 কাঁধো, বাক্যো, কল্পনায় নারীর লাঞ্ছনা ।

অজ্ঞানের প্রবেশ

অর্জুন । একি ! নারী সঙ্গে নিরালায়
 এখনো এত কি মর্মকথা !
 চ'লে গেছে শেষ অক্ষৌহিণী, অভিমত্যা
 অবশিষ্ট ছিল, পঞ্চভ্রাতা সঙ্গে ল'য়ে,
 লইয়া বাজার আশীর্বাদ, ক্ষণপূর্বে

সেও গেল চ'লে । সর্দ-অবশিষ্ট
তুমি আর আমি । ধুইডাম সর্দ সেনাপতি,
তথাপি আদেশ—আমাকে হইতে হবে
বাহিনীর সর্দপ্রাপ্তে আগ্রহ প্রহরী ।
চ'লে এসো, চ'লে এসো । যখন আসিবে
ফিরে পাওবে করিয়া জয়দান
অবশিষ্ট মর্শ্বকথা নিজেই বসিয়া
শুনাইও গ্রাণের সখীয়ে । যাজ্ঞসেনী,
রাজার ইচ্ছায় তোমারে জানাই আমি,
যতদিন মহারণ নাহি হয় শেষ,
ততদিন দাস দাসী ল'য়ে,
এই উপপ্লব্য নগর-প্রাসাদে ক'র অবস্থান ।

দ্রৌপদী । সমাচার ?

কৃষ্ণ । যবে যোগ্য হবে শুনাইতে
হেথায় বাসিয়া সমস্ত খনিবে সখি ।

অর্জুন । রণস্থল দেখিতে বাসনা আছে ?

কৃষ্ণ । সখা ! সখীও হইয়া আমি বলি—আছে ।

অর্জুন । ভাল, কণ সঙ্গে যেইদিন
হইবে দৈরথ বৃদ্ধ মোর, সেইদিন
সখা এসে রাজার শিবিরে
তোমারে লইয়া যাবে, পাঞ্চাল-নন্দিনী ।

মুখিষ্ঠিরের প্রবেশ

বুধি । ধনঞ্জয় (সকলে সমস্তমে দাঁড়াইল)

অর্জুন । মহারাজ !

- যুধি । এই যে এই যে—তুমিও এখানে কৃষ্ণ আছ ?
- কৃষ্ণ । কিবা আজ্ঞা মহারাজ ?
- যুধি । হুনিপুণ চর পাঠায়েছিলাম আমি
কৌরব সৈন্তের মধ্যে । অজ্ঞ প্রাতঃকালে
সংবাদ বহন ক'বি' ফিরেছে তাহারা ।
- কৃষ্ণ । কি সংবাদ মহারাজ ?
- যুধি । ভীতাকর ।
- অর্জুন । কেশবে বলুন মহারাজ ।
- যুধি । প্রহ্ন ক'রেছিল দুয়োধন পিতামহে,
দ্রোণাচাযো, কৃপাচাযো, আচাযা নন্দনে,
সর্বশেষে কর্ণে—করিতে পারেন তাঁরা
কতদিনে আমার সমস্ত সৈন্ত নাশ ।
ভীষ্ম ব'লেছেন একমাসে । গুরু দ্রোণ
ওই একমাসে । দুই মাসে কৃপ ।
আচাযা-নন্দন—দশ দিনে । কিন্তু কৃষ্ণ,
ব'লেছে রাধেয়, আমি পারি পাঁচ দিনে ।
- অর্জুন । মিথ্যা কহে নাই মহারাজ ।
- যুধি । বাস্তবদেব ?
- কৃষ্ণ । মিথ্যা কহে নাই মহারাজ ।
- যুধি । পাঁচ দিনে ?
- কৃষ্ণ । দৈব যদি না হয় বিরূপ,
পারে এক দিনে । মহারাজ, পাঁচ দিনে
কি হেতু বলিল কর্ণ বুঝিতে না পারি ।
- অর্জুন । শিক্ষিতাজ, চিত্রযোধী মহাত্মা সকলে,
কার্পণ্য যতপি তাঁরা না করেন রণে ।

পারেন নাশিতে সৈন্ত নিদ্রিষ্ট সময়ে -

কিন্তু একথা শুনিয়া।

বিচিন্তিত কি হেতু আপনি ধর্মরাজ ?

যুধি । তুমি পার কত দিনে ?

অর্জুন । কেশব যতপি ইচ্ছা করে,

একদণ্ডে পারি মহারাজ । তাই কেন.

চক্ষুর নিমিষে । শুধু কি কোরব-সৈন্ত ?

স্বাবরজঙ্গমাত্মক ত্রিলোক নাশিতে পারি !

সত্য—সত্য—জনার্দন যদি ইচ্ছা করে—

ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান

ত্রিকাল বিনাশে, হে আর্হ্য, সমর্থ আমি ।

কৃষ্ণ । সখা মিথ্যা বহে নাই, মহারাজ ।

অর্জুন । শঙ্কর—করাতবেশী—দ্বন্দ্বযুদ্ধ কালে,

মোর প্রতি সজ্জ হইয়া এক শস্ত্র

দিয়াছেন মোরে জগতে ভীষণতম ।

যুগান্ত সময়ে, যেইক্ষণ

সর্বভূত সংহারের হয় প্রয়োজন,

কবিতেন সেই অস্ত্র প্রয়োগ সংহারী !

জানেন না পিতামহ, জানেন না গুরু,

মনে হয়, সেই অস্ত্র-কথা—

স্বতপ্ত্র স্বপ্নেও শোনেনি মহারাজ ।

যুধি । ষাও ধনঞ্জয়, বাস্তবদেবে সঙ্গে ল'য়ে—

ক্রোধদী । অধীনার নিবেদন, আপনারে স্মরি'

নিশ্চিন্ত হউন মহারাজ ।

ধর্মরাজে ধর্ম উপদেশ—

দুরন্ত ক্ষিপ্ততা। তথাপি আদেশ ল'য়ে
এক কথা চাই নিবেদিতে।

যুধি। বল কৃষ্ণে।

দ্রৌপদী। একথা! আমাব নয়, ধর্ম্মের তত্ত্বজ্ঞ
দেবর্ষির কথা। ভাগ্যবশে শুনিয়াছি।
বলিয়াছিলেন ঋষিরাও, হোক তোমাদের জয়—
পাণ্ডুর তনয়, বাহাদের পক্ষে জনার্দন।
'যেখানে কৃষ্ণের স্থিতি, সেখানে ধর্ম্মের স্থিতি।
যেখানে ধর্ম্মের স্থিতি, জয় সে- স্থানে।'

অর্জুন। কতদিনে পারি আমি নাশিতে কৌরবে,
আমারেই কি হেতু এ প্রশ্ন মহারাজ?
এ প্রশ্ন করুন আপনাকে। আপনি কি
অাছেন দাঁড়ায়ে আমার পৌরুষে দিয়া
ভর? প্রকৃত ধর্ম্মের মূর্ত্তি হে নরপ্রধান,
আপনি যে নিজ বাঁধা বলে স্বর্গ, মর্ত্ত্য,
রসাতল চক্ষুর নিমেষে,
উৎসন্ন করিতে শক্তিমান!

যুধি। ভীতি-অপগত ধনঞ্জয়।

অর্জুন। ওই শান্ত করুণ দর্শন কখনো যতপি,
মহারাজ, পড়ে কোনো ভাগ্যহীন 'পরে,
তথানি করিতে হবে তারে
জীবনের আশা পরিত্যাগ।

কৃষ্ণ। আমারও ওই কথা মহারাজ। আমি
আরো বলি, সে যদি অমর হয়, ওই ঋত
দৃষ্টির প্রভাবে তারেও মরিতে হবে।

যুধি । নিশ্চিন্ত হয়েছি ভ্রাতঃ !

প্রস্থানোক্ত

দ্রৌপদী । আপনি নিশ্চিন্ত ।

দাসীরা নিশ্চিন্ত করি' যান মহারাজ ।

যুধি । কিরূপে করিব যাজ্ঞসেনী ?

দ্রৌপদী । একবার ক্রোধ, শ্রীয়া ক্রোধ—কর রাজা,

ওই সব ছুরাত্মা উপরে ।

যুধিষ্ঠির যুদ্ধ হারিয়া চলিতে—দ্রৌপদী পথপাশে ক'রন

দ্রৌপদী । তবে রাজা আমার উপরে ।

যুধি । কি হেতু পাঞ্চালী ?

দ্রৌপদী । আছে সাক্ষী বৃকোদর—মিথ্যা নহে,

ধর্মরাজ, কতবার অসাক্ষাতে,

ক্লটবাক্য প্রয়োগ ক'রেছি আপনারে ।

একবার হীন জয়দ্রথ-অপমানে,

একবার কৌচকের নীচ আক্রমণে,

কতবার, তাক আর বলিল মহারাজ,

যতবার মর্যাদায় পেয়েছি আঘাত—

ততবার মনে, বাক্যে স্তম্ভিত ভাষায়

এ অপূর্ণ ধর্মে আপনার

হে রাজন্, দিয়েছি ধিকার ।

তাই বলি, ধর্ম-অবতার দয়া করি'

করুন—করুন ক্রোধ, তিক্ষা এ আমার --

একটি বারের তরে, সর্বভাবে

আপনার অযোগ্য এ জায়ার উপরে ।

যুধি । ক্রোধ যদি করি, প্রথম করিতে হয়

আমারি উপরে যাজ্ঞসেনী । রাজধর্ম,
 ক্ষাত্রধর্ম করিতে পালন প্রতিদ্বন্দ্বী
 রাজার আস্থানে, ক'রেছি দ্যুতরণ ।
 পরাস্ত হইয়া যুদ্ধে হারিয়েছিলাম,
 কৃষ্ণে, সর্বস্ব আমার । সে সর্বস্ব মধ্যে ছিল—
 প্রাণাধিক চারিভ্রাতা,
 আর ছিল সেই পঞ্চ প্রাণের বন্ধনী,
 ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার মূল উপাদান,
 মূলভিত্তি, মূলশক্তি—তুমি । দ্যুতরণে
 আমিই ক'রেছি কৃষ্ণে তোমার লাঞ্ছনা ।
 যদি বল যাজ্ঞসেনী
 এ পঞ্চ প্রাণের তুমি নহ গো বন্ধনী,
 আছে তব সখা বাসুদেব,
 আর তার প্রিয়সখা—প্রিয় ধনঞ্জয়—
 এই দুই প্রিয় হ'তে প্রিয়ের সম্মুখে
 একবার ক্রোধ করি নিজের উপরে ।

ক্রোপদী । (পদস্পর্শ) মহারাজ, জ্ঞানহীনা, মতিহীনা—
 সত্যই অযোগ্য আপনার ।

যুধি । ওই দেখ কশবের আঁগি ছল-ছল,
 ওই দেখ বিবর্ণ হ'য়েছে ধনঞ্জয় ।
 কৃষ্ণার্জুন দু'টির কল্যাণে
 ক্রোধ যে করিতে আমি পারিনা পাঞ্চালী । প্রহ্লান

অর্জুন । মুঞ্জে !

কি কাণ্ড করিয়াছিলে বুঝেছ কি তুমি !

কৃষ্ণ । দখী, শীঘ্র যাও, বণ-অভিধান মুখে

শীঘ্র কর চণ্ডিকার পূজা আয়োজন—
 সংস্কৃত হ'য়েছে ধর্ম ।
 অর্জুন । ধর্ম যদি হন ক্রুদ্ধ নিজের উপরে,
 তখনি ভাঙিয়া যাবে ধর্মকায়ী তাঁর ।
 সঙ্গে সঙ্গে হবে চূর্ণ— কৃষ্ণকে দেখাইয়া
 বাক্য যে আমার মুখে আসে না পাঞ্চালী—
 এ চাক্ষ-নির্মাণ কায়—এই স্মৃতিম হৃন্দর
 ওহু—সঙ্গে সঙ্গে—চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।
 যে উদ্দেশ্যে কেশবের আগমন,
 হ'য়ে যাবে মুহূর্তে নিফল ।
 দ্রোপদী । হে মধুসূদন ।
 কৃষ্ণ । হাত ধর সখি !

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির-কক্ষ

কর্ণ

কর্ণ । পারিলে না তুমি, যে কার্য্য তোমার পক্ষে
 কেবল সম্ভব—অর্জুনের পরাভব—
 সেই কার্য্য কোনমতে পারিলে না তুমি ।
 হে মহান্, সত্যপূর্ণ প্রচেষ্টা তোমার,
 তোমার দেবতা-দ্রোণ অস্ত্রের প্রহার,
 সমস্ত আদর হ'ল অর্জুনের কাছে ।
 বাৎসল্য তোমার অতি ভীক্ৰ অন্তর্মুখে

তোমারেও যেন লুকাইয়া,
 আঘাতের ছলে, শুধুই করিল যেন
 গাণ্ডীবীর গণ্ডস্থলে অজস্র চূষন ।
 আর তুমি ? হে বিশ্বে অজেয় মহাবীর,
 এক ক্ষুদ্র বালকের পুষ্পের গ্রহারে
 আনন্দে হইলে যেন শরণায়াশায়ী ।
 যাক্—যুদ্ধ-নাম অভিনয়ে
 পড়েছে প্রথম যবনিকা । এইবারে
 দ্রোণাচাযা । একদিকে বান্ধক্যে, দাসত্বে
 নিত্য মৃত্যুকামী দিচ্ছ, অত্যাধিকে
 পুত্র হাতে প্রিয়, ভীত তেজস্বী ক্ষত্রিয় ।
 এবারে দ্বিতীয় যবনিকা । মদ্যে তার
 রক্তমঞ্চ-ভরা শুদ্ধমাত্র কোরবের
 উত্তপ্ত নিশ্বাস । তারপর ? ভাষ্য যাহা
 পারিল না, ত্রোণ যাহা পারিবে না,
 সেই কাহা—*জ্ঞান-বিনাশ—আমি কি পারিব
 নিশ্চয় পারিব । সেখানে মমতা শুধু
 কল্পনার—দ্রোণাচাযা গুরু, দেবত্রত
 পিতামহ-ভাতা । এখানে মমতা হায়,
 বিধাতা দিয়াছে বেধে রক্তের বন্ধনে !
 তথাপি পারিব । কেন না পারিব ? হীন—
 অতি হীন সূতপুত্র রাধেয় যে আমি ।
 এই যে বাদয়্য! এহু সপ্তরথী মিলে,
 অর্জুনের সর্বশ্রেষ্ঠাধার অতিমহত্যা ।
 ভূমিস্থ ঘোড়শকলা-পূর্ণ শশধর,

শৌর্য্যে, তেজে গাণ্ডীবী হইতে গরীয়ান—
 এইত সে মধুর বালকে, অসঙ্কোচে
 করিয়া আসিহু ধরাশায়ী ।
 পুত্রে যদি বধিতে পারিহু,
 কেন না পারিব আমি বধিতে পিতারে ?
 নিশ্চয় পারিব । কেবা সে অর্জুন ? সে যে
 রাজপুত্র—অভিজাত । আমি হীন জাতি—
 তার সঙ্গে কি সম্বন্ধ ? নিশ্চয়—নিশ্চয়—
 নিশ্চয় বধিব আমি তারে । শুন ওগো
 বাসবপ্রদত্তা শক্তি—এক বিষাতিনী ।
 তুমি যদি কাষ্যকালে, আমাণে না কর
 প্রশংসা, তোমারি সাপাখ্য ল'য়ে
 নিশ্চয়, নিশ্চয় আমি বধিব অর্জুনে ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । আবার যে ধনুঃশর হাতে ? নিশাকালে
 আবার হইল নাকি যুদ্ধ প্রয়োজন ?
 কর্ণ । স্নানিলে না কোলাহল—
 ছুটে আসে ভীমোচ্ছ্বাসে রণক্ষেত্র হ'তে ?
 পদ্মা । কে করিল প্রিয়তম ? অভিমত্যা-বধকালে
 কোরব ? পাণ্ডব ? অভিমত্যা-বধকালে
 শুনেছিহু একবার কোরব-উল্লাস ।
 বাত্যাঙ্কুস সাগরের মত—আত্মহারা,
 কি উচ্চ—কি মত্ত কোলাহল ! তারপর,
 আজি সন্ধ্যাকালে । শুনে মনে হ'ল, যেন
 উঠিল পাণ্ডবপক্ষ হ'তে । কিন্তু শুনে

বুঝিতে নারিহু, কাহারো করিল,
কেন বা করিল। দেখিলাম মুখ তব
বড়ই গভীর। ভয়ে আমি জিজ্ঞাসিতে
পারি নাই রাজা।

কর্ণ। পাণ্ডবের সে উল্লাস।

পদ্মা। কি হেতু?

কর্ণ। মরিয়াছে জয়দ্রথ।

পদ্মা। তার বধে—

এমন উল্লাস করিতে পারিল তারা?
শ্রেষ্ঠ রত্ন বিনিময়ে, ওই হীন, ওই
নীচ, ওই পশু-সম ক্ষত্রিয়ের প্রাণ—
উল্লাস আসিল পাণ্ডবের? তবে বুঝি
রোদন শুনেছি?

কর্ণ। না, উল্লাস শুনেছি। তবে জয়দ্রথ-বধে
নয়, জীবন বক্ষাণ অর্জুনের।

পদ্মা। কিরূপ, কিরূপ প্রিয়তম?

এত বড় বীর জয়দ্রথ, যার যুদ্ধে
বিপর্য হইয়াছিল অর্জুনের প্রাণ?

কর্ণ। তার সঙ্গে যুদ্ধে নয়, নিজেই গাণ্ডীবী—
বিপন্ন করিয়াছিল আপনাব প্রাণ।

প্রিয় পুত্ররত্ন-শোকে অতি মত্ততায়
করেছিল পণ—“স্বর্ঘ্যাস্তের পূর্বে যদি
জয়দ্রথে বধিতে না পারি, যেথা হবে
অন্ত স্বর্ঘ্য, সেথা দাঁড়াইয়া অগ্নি-কুণ্ডে
করিব প্রবেশ।”

- পদ্মা । বঁকাছি রাজন, জয়দ্রথ-জীবন-বিনাশে
পাণ্ডবের আজি, সৰ্বশক্তি সংগ্রহের
হ'য়েছিল প্রয়োজন ।
- কর্ণ । তা'তেও হ'ত না পদ্মাবতী । সূচীব্যুহ—
আচার্য্যের অদ্ভুত রচনা, তার মধ্যে
লুক্কায়িত, অষ্ট দ্বারে দিকপাল সম
অষ্ট-সেনানী-রক্ষিত জয়দ্রথ ।
প্রাণপণ ক'রে চারি দ্বারে সৰ্ব-সৈন্য-
হুতৈহ—প্রাচীর । উদ্দেশ্য—সন্ধান তার
দিবা মধ্যে কোন মতে না পায় পাণ্ডব ।
- পদ্মা । সেই জয়দ্রথ হ'ল হত ?
- কর্ণ । সেই জয়দ্রথ হ'ল হত ।
অৰ্জুনের বিনাশের এমন প্রকৃষ্ট
আয়োজন, আর কোনোদিন হয় নাই,
হইবে না, হইতে পারে না পদ্মাবতী ।
সিন্ধুরাজে অঘোষিতে দেবতা আসিত
যদি, দেবতা পারিত না একদিনে ।
তারপব যুদ্ধ । তারপর যদি পারে,
বিনাশ তাহার । সেই জয়দ্রথ হ'ল হত ।
- পদ্মা । কেমন করিয়া, বলিতে কি আছে বাধা ?
- কর্ণ । (হাস্য) বিলক্ষণ বাধা । আমি বলি, আর,
সাষ্টাঙ্গ প্রণত হ'য়ে তুমি বাহুদেবে,—
'নারায়ণ নারায়ণ' ব'লে বারংবার
ভূমিতে করিতে থাক মন্তক প্রহাব ।
- পদ্মা । করিব না, বলুন আপনি মহাশয় !

কর্ণ ।

সারাদিন হ'ল যুদ্ধ—বাহভেদ করি'
 আচার্য্যকে করি' অতিক্রম, যে সময়
 বাহ-কেন্দ্রে উগ্ৰাশ্বত হ'ল ধনঞ্জয়,
 সে সময় দণ্ডমাত্র বেলা অবশেষ ।
 যেখানে রয়েছে জয়দ্রথ, জগতের
 কোন শক্তি সেই স্বল্প কাল ব্যবধানে,
 তার কাছে ল'য়ে যেতে নারিত অজ্ঞানে ।
 আনন্দে উৎফুল্ল হ'ল রাজা দুর্যোধন,
 উৎফুল্ল হইল দুঃশাসন । মত্তভাবে
 করিতে লাগিল নৃত্য মাতুল শকুনি ।
 দেখিতে দেখিতে এলো সন্ধ্যা । অহা যেন
 গেল । আমি দেখিয়াছি, দেখেছেন
 দ্রোণাচার্য্য । কৃপাচার্য্য করেছে দর্শন ।
 তাই কেন, গমস্ত কৌরব দেখিয়াছে—
 লোহিতবরণ দিনশিখি ধীরে ধীরে
 অন্তাচল-অন্তরালে ঢাকিল বদন ।
 কাঁদিয়া উঠিল দ্রোণ, কাঁদিয়া উঠিল
 কৃপ । মনে হয়, আমারো আঁদল চোখে
 জল । মনে হয়, পদ্মাবতী শোকে ফোঁতে
 আমিও হইছু আলহারা । বন-মধ্যে
 একাকিনী মহিষী পাণ্ডব-মহিষী
 আতিথ্য লইতে গিয়ে যেই নরোধম,
 অসম্বোধে ক'রেছিল তারে অক্রমণ,
 সেই পশু—তার বধে অশক্ত হইয়া
 সত্যই কি অনলে পুড়িবে আজি বাসুদেব-

প্রিয়সখা—নরশ্রেষ্ঠ বীর ধনঞ্জয় !
কিন্তু সত্য, পদ্মাবতী, সাক্ষী কোটা নর—
এলো সন্ধ্যা। বহ্নিকুণ্ডে করিবে প্রবেশ
ধনঞ্জয়, সকলে দেখিতে গেলো ছুটে।
গেলো ছুর্যোদয়, ছঃশাসন। হতভাগ্য
সিকুরাজ কোতূহল নারিল বারিতে।
অৰ্জ্জুনেয় মরণ দেখিতে সেও গেলো ছুটে।

পদ্মা।

তুমি ?

কর্ণ।

ছি।—এ নোমার জিজ্ঞাসা পদ্মাবতী।

পদ্মাবতী পদধারণ করিল

সমস্ত ভুবনে যুদ্ধক্ষেত্রে একমাত্র
প্রতিদ্বন্দ্বী যেবা, আমি কি দেখিতে পারি
সেই শোচনীয় মৃত্যু তার ? কিন্তু, কিন্তু—
সাবধান পদ্মাবতী, বলিব আশ্চর্য্য
কথা, শুনে উতলা হয়ো না যেন।

পদ্মা।

বল, বল তুমি। অথবা তোমার ইচ্ছা।

আমি আছি স্থির।

কর্ণ।

চারিদিকে উৎফুল্ল কোরব—

উল্লাস-মত্ততা শুধু আঁখিতে বাঁধিয়া
অগ্নিকুণ্ডে ঘেরিয়া দাঁড়াল। কাল-হত
সিকুরাজ, নিঃসন্দেহ পার্থের মরণ
দেখিতে যেমন এলো কুণ্ডের সমীপে,
অমনি—আশ্চর্য্য—পুনঃ সূর্য্যের প্রকাশ !
আর কোথা যাবে সিকুরাজ ? সেই অষ্ট
দিক্‌পাল সম অষ্ট রথীর সম্মুখে,

সবার সামর্থ্য করি' ভেদ,
ধনজয় জয়ত্রে করিল বিনাশ ।

পদ্মা । অত্যাশ্চর্য্য কথা বটে !

কর্ণ । কেহ বলে—উদ্ধার প্রবাহ রাব-
রশ্মি-আগমন-পথ রোধ ক'রেছিল !
কেহ বলে—অস্তমুখে রাহ-আক্রমণ !
কিন্তু অনেকেই বলে, স্বর্ঘ্যে ঢেকেছিল
সুদর্শন ।

পদ্মা । আমিও তাহাই বালি প্রভু—
ঢেকেছিল সুদর্শন ।

কর্ণ । ঢাকুক, তথাপি
নর তোমার কেশব ! সত্য ষতদিন,
নিজে নাহি উপলব্ধি করি, ততদিন,
বিধাতাও দিলে সাক্ষী, মানব বলিব
বাসুদেবে । মানব, মানব—তবে রাণী,
মুক্তকণ্ঠে বালি আমি—অপূর্ব মানব !
ধরণীতে বিধাতার মর্কশ্রেষ্ঠ দান ।
সৃষ্টি হ'তে আজিও পযাস্ত্র এমনটি
আসে নাই আর—এই পূর্ণ মানবতা ।

পদ্মা । তিনিই ত নারায়ণ ।

কর্ণ । বেশ প্রিয়তমে, তোমার সে নারায়ণে
প্রণাম করিয়া এবারে বিদায় যাচ আমি ।

পদ্মা । (সহাস্ত্রে) ওঁকি নাথ ! নিজে সত্য না করি নির্ণয়,
শুদ্ধমাত্র নারায়ণ কথায়, তাঁরে
নারায়ণ বালি মস্তক করিলে অবনত !

- কর্ণ। প্রিয়তমে, এ প্রশ্নের উত্তর যত্নপি
হয় দিতে, পোহাইয়া যাবে রাত্রি।
আজ যদি জীবন লইয়া ফিরে আসি,
শুনাইব কালি।
- পদ্মা। একি কথা হে রাজন্।
- কর্ণ। শুনিলে না—কোলাহল ?—না—না, ওতো নহে
কোলাহল। ও যে আর্ন্তনাদ ! শুন, ওই
পদ্মাবতী, কোরবের মরণ চীৎকার—
কুরুসৈন্ত ছত্রভঙ্গ যেন !
- পদ্মা। সত্যই ত আর্ন্তনাদ !
কেবা যেন মহারথী পড়েছে, ঝঞ্ঝার
মত, কোরব সৈন্তের মাঝে ! কে পড়িল
নবনাথ ? কার মহাশক্তি কবিতোছে
বিহ্বল কোরবে ?
- কর্ণ। বুঝিতে নারিলে নারী ?
আপনি অর্জুন। বধ করি জয়দ্রথে,
হস নাই কিছুমাত্র ক্রোধের নির্ঝাণ
তার। তাই, মহাপ্রলয়ের মূর্তি ধরি',
কোরবের সৈন্ত মধ্যে প্রবেশ ক'রেচে
ধনঞ্জয়। আর্ন্তনাদ—আর্ন্তনাদ। শুধু
মৃত্যু যেন কহিছে কাহিনী ! বুঝিচ না
পদ্মাবতী, বাহিনী গথিয়া ধনঞ্জয়
রণক্ষেত্রে খুঁজিছে আমারে ? রহ রাত্রি
অপেক্ষায়। থাকে যদি জীবন আমার,
প্রভাতে হইবে দেখা। ওকি পদ্মাবতী,

ওকি প্রিয়তমে, মরণেব আশঙ্কায়
 মোর, এইমত বিগ্ন হইলে তুমি !
 ছি—ছি, ওকে কব পদ্মাবতী ! আমি কর্ণ,
 তুমি কর্ণ-জায়া, মূর্তিমতী দয়া ! তুমি
 দানশক্তি রূপ ধরে করেছ আমার
 এই হৃদয় আশ্রয় । তোমার সেই ইষ্ট
 নারায়ণে—যদি আজ প্রাণ মোর দিই
 উপহার, তুমি কি সামান্য নারী মত
 স্বামী-শোকে বিলুপ্তিতা হইবে ভূতলে ?
 না—না পদ্মাবতী! আমারে আশ্বাস দাও ।

পদ্মা । তোমার যে পরাজয়, কল্লনাগ আমি
 আনতে পারি না প্রভু ।
 কর্ণ । আনিতে পার না তুমি,
 আনিতে পারি না আমি । কিন্তু রাণী,
 নিয়তির কার্য্য, কোন কালে হয় নাই
 মানবের কল্লনা-চালিত । তাই বলি—
 শুনি বিস্মিত হয়ো না, বিপন্ন হয়ো না—
 যদি মরি আগি, হৃদয়ের সর্বজালা
 মুখের হাসির তলে রেখ লুকাইয়া ।
 আর, যদি মরে ধনঞ্জয়—পদ্মাবতী,
 অধিক সম্ভব তাহা । এই রাত্রিকালে
 সত্য যদি সেই আসি থাকে বগ্নস্থলে,
 জীবিত পার্শ্বের মুখে আর প্রাতঃসূর্য্য
 করিবে না কিরণ বর্ষণ—থাক সঙ্গ
 জ্ঞানার্দ্দন তার, থাক তার চারিধারে

দেবতা-প্রাকার। সত্য, এ আমার মিথ্যা
দস্ত নহে প্রিয়তমে !

পদ্মা। আর, যদি হন ধনঞ্জয় রণশায়ী ?
কর্ণ। বড়ই কঠিন সে উত্তর ! প্রতি শব্দ
তার মর্গভেদী ! তুমি নির্জনে বসিয়া,
দেবতা, মানবে লুকাইয়া, এমন কি
সম্মানে তোমার, অজস্র অশ্রু ধারা
দিয়ে কোম্পিতের করিও তর্পণ ।
বড় প্রহেলিকা—নহে প্রিয়তমে ?

পদ্মা। বড় প্রহেলিকা প্রিয়তম ।

কর্ণ। দেখিতেছ ?

অস্ত্র বাহির

পদ্মা। ও কি অদ্ভুত অস্ত্র ?

কর্ণ। নাম এক-বিঘাতিনৌ শক্তি, বাসব দিয়াছে
উপহার। অর্জুনের বধে এই শক্তি
সর্বস্ব আমার। যে দিন হইতে আমি
গ্রহণ ক'রেছি অস্ত্র, সেই দিন হ'তে
প্রতি রাত্রিকালে, মনে কর, পদ্মাবতী,
এই অস্ত্র সঙ্গে ল'য়ে যাব রণস্থলে,
বধিতে অর্জুনে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য রাণী,
শয্যাভ্যাগ কালে যেমনি করিতে যাও
ইষ্টের স্মরণ, অমনি কেমন ক'রে
তোমার কেশব আসি' নন্দুখে দাঁড়াই ।
নবীন-নীরদ-শ্যাম সেই আবরণে,
ইষ্ট দিবাকর পড়ে ঘন, দূরে, দূরে—
সুদূর পশ্চাতে। অমনি এ অস্ত্র-কথা

মুছে যায় স্বতি হ'তে । আজ পাছে ভুলি,
 তাই পদ্মাবতী, আগে হ'তে এই অস্ত্র
 বক্ষের পঞ্জর সঙ্গে ক'রেছি বন্ধন ।
 কি দেখিছ চারিদিকে রাণী ? আজ আর
 তোমার কেশব আসিবে না ।
 যদি আসে, সখার মরণ তার
 নিরোধ করিতে পারিবে না ।

পদ্মা । অর্জুনের মৃত্যুর কল্পনা যতপি আনিল
 হাসি তব মুখে, তবে মরণে তাঁহার
 কাঁদিতে আদেশ কেন করিলে রাজন্ ?

কর্ণ । হাসি । যা দেখিলে প্রিয়তমে,
 এ হাসি আমার নয় । হাসিল নিয়তি
 আমার মুখে মধ্য দিয়া !

পদ্মা । আবার সে প্রহেলিকা ।

কর্ণ । আর তোমা চলে না গোপন,
 বলিবার আর বুঝি হবে না আমাদের
 অবসর । প্রিয়তমে, নিকর নিশ্বাসে
 গুন—ধনঞ্জয় দেবর তোমাব ।

পদ্মা । একি বল প্রিয়তম ।

উন্নত কি হ'লে তুমি ?

কর্ণ । বিমাতার গর্ভজাত নহে প্রিয়তমে,
 আমার বহুজ্ঞ—সহোদর । দ্রৌপদীর
 মত, পাণ্ডুবাক-স্মৃষা তুমি, সর্বশ্রেষ্ঠ
 সর্বজ্যেষ্ঠ পাণ্ডব-মহিষী ।

পদ্মা । নহ—নহ—নহ তুমি—

কর্ণ । কুন্তী-পুত্র আমি !

পদ্মাবতীর মুচ্ছিতবৎ ভূমিতে শয়ন, নেপথ্যে ধূয়ে আর্তনাদ

কে আছ বাহিরে ? বুধকেতু, বৎস বুধকেতু !

বুধকেতুর প্রবেশ

শীঘ্র কর মায়ের শুশ্রূষা ।

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা ।

অঙ্গরাজ, অঙ্গরাজ !

কর্ণ নিমন্ত্রণ হইতে ইঙ্গিত করিল

রজনী প্রভাতে, একটিও প্রাণী বুঝি
না রহে জীবিত কোরবের । রণক্ষেত্রে
সাক্ষাৎ পশেছে বুঝি কাল ।- একি একি ।
কর্ণ । অসুস্থ হ'য়েছে রাণী, চল দুঃশাসন,
ওদিকে দেখো না আর । আর্তনাদ শুনে,
অগ্রেই প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়াইয়াছি আমি ।

দুঃশা । এ সঙ্কটে এসো পরিত্রাতা । জ্ঞানশূন্য
মহারাজ, বুদ্ধিহারা সর্ক সেনাপতি ।

কর্ণ । ভয় নাই ভাই, মত্যা যদি কাল আসে,
অন্ত রাত্রে এই হস্ত কালের সংসার ।

বুধকেতু, মায়ের শুশ্রূষা কর । চল—

নিশ্চিন্তে আমার সঙ্গে চল দুঃশাসন । উভয়ের প্রস্থান

বুধ । মা—মা !

পদ্মা । (উঠিয়া) হারে বুধকেতু, বাইবার কালে,
গিয়াছিল—কি তোরে বলিয়া জনার্দন ?

বুধ । ব'লেছি ত তোমারে জননী !

- পদ্মা । ভুলে গেছি, বল শুনি আর একবার ।
- বুধ । “সুনিদ্রিতা মাতা তব, বৎস,
প্রবুদ্ধ ক’র না তাঁরে । জাগিবেন যবে
তিনি, বলিয়ে তাঁহারে, সাক্ষাৎ করিতে
সঙ্গে তাঁর, প্রতিশ্রুত রহিলাম আমি ।”
- পদ্মা । তা’রে কি বলিয়া গেল ?
- বুধ । বলিলেন মোরে—
“ভগতে দাতার শ্রেষ্ঠ তোমার জনক,
দক্ষিণার লোভে আমি অতিথি হইলু
তাঁর ঘরে । রিক্ত হস্তে চলিছু ফিরিয়া ।
প্রতিশোধ ল’তে তাই শুন বুঝকেতু,
লইলাম তোমারে দক্ষিণা । আজি হ’তে
জেনে রাখ, যেখানেই কর অবস্থান,
আমার—আমার বস্তু তুমি ।”
- পদ্মা । প্রাণাধিক, এখনো কাঁপিছে অঙ্গ,
ল’য়ে চল মোরে, শয্যায় বসিয়া,
শুनाव তোমারে আমি এক গল্পকথা—
এক শ্রেষ্ঠ কুংকৌর ।

তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—একপার্শ্ব

দ্রুপদোদন ও দ্রোণ

দ্রুপদো । মূর্তিমান ধনুর্জৈদ—আপনি থাকিতে
সেনাপতি, দ্রুপদ রাক্ষস ঘটোৎকচ
আমার সমস্ত সৈন্য করিবে নিশ্চল ?

দ্রোণ । কি করিতে বল মহারাজ ?

দ্রুপদো । কি করিতে বলি আমি ?

হায়, কুরুক্ষেত্রে করিয়াছিলাম,
আপনি ও পিতামহ দুই বৃদ্ধ 'পরে
সমস্ত—সমস্ত মোর শক্তির নির্ভর ।

দ্রোণ । ধিক্ দ্রুপদোদন, অথবা আমারে ধিক্,
দামত্য ক'রেছি কোরবের ।

দ্রুপদোদন পদ ধরিল

যাহা কেহ আনিতে পারে না কল্পনায়,
তোমার তুষ্টির জন্ত তাহাও ক'রেছি
আমি । চক্রবৃহৎ করিয়া রচনা—জালে
ঘিরে বধিয়াছি সিংহশিশু—তার
জনক হ'তে বুঝি, রাজা, বহুশ্রমে
শক্তিমান সে বালক অভিমন্যু । আর,
অগ্নি দিবাভাগে, পূর্ণরূপে করিলাম
অর্জুনের বধের ব্যবস্থা । হতভাগা
জয়দ্রথ, আলোক-পিপাসী পতঙ্গের

মত, উন্নত ছুটিয়া স্বেচ্ছায় অনলে
দিল কাঁপ । পণ্ড হ'ল প্রয়াস আমার,
তব ভাগ্যদোষে বাজা ।

হুৰ্য্যো । ক্ষমা—ক্ষমা, গুরু,
ঘটোংকচ-উপদ্রবে বুদ্ধিহীন আমি ।
বলুন উপায়, নহে আজি রাত্রিশেষে
একটিও সৈন্য মোর রবে না জীবিত ।
বলুন বলুন মহাশয়, কি উপায়ে
সে রাক্ষসে কার প্রাণহীন ।

দ্রোণ । কামাচারী নিশাচর,
আগাদের রাত্রি তার দিন । কোথা হ'তে
কোথা যায়, কোথায় মিলায়—সুবিশাল
কুরুক্ষেত্রে অয়েষিয়া তাবে, বধ তার,
এ বৃদ্ধের পক্ষে সম্ভব কি মহারাজ ?

হুৰ্য্যো । বুঝিয়াছি । কিন্তু বুঝেও বুঝিতে আমি
সাহস করিতে নারি গুরু । তা'হলে কি
কোরব নিশ্চল হবে ?

দ্রোণ । বুঝিয়াছি রাজা,
এ প্রশ্নের উদ্দেশ্য তোমার । পড়ে যদি,
হিড়িম্বা-নন্দন সম্মুখে আমার জেনো,
তখনি হইবে তার লীলা অবসান !
জানে সে আমারে । জানে—সম্মুখ-সংগ্রামে,
আমার বাণের মুখে, মায়াবী রাক্ষস
কোন মায়া লুকাতে নারিবে । সেই হেতু,
সযত্নে সে আমারে করিয়া পরিহার,

ঘুরিতেছে রণক্ষেত্রে আমি হ'তে দূরে,
দিক হ'তে দিগন্তরে ।

দুয়োধন মন্তকে হস্ত দিয়া বসিলেন

কি করিব রাজা,
আশ্রয় করিতে আমি পারি না তোমায়ে ।
যুধিষ্ঠির নিরোধ ক'রেছে মোর পথ,
সঙ্গে তার ভাম ও নকুল—সহদেব ।
বিনাশ অথবা রাজা পরাস্ত না করি'
চারিজন, চোরমত আমি ও পারি না
যেতে, বাধিতে সে হাঁড়িয়া-নন্দনে !

দুহ্যো । আশা শেষ !

দ্রোণ । কেন ? সব রথী একত্র হইয়া—
আভিমুখ্য-বধকালে খেঁরুপ ক'রেছ—
কর তারে আক্রমণ ।

দুহ্যো । করিয়াছিলাম গুরু ।

দ্রোণ । করহ আবার । পাণ্ড-পুত্র-বধ-
কালে ক'রেছিলে সপ্তবার, ভীম-পুত্র-
বধে কর তিনবার ।

দুহ্যো । তারপর গুরু ?

দ্রোণ । তারপর ? সর্বশক্তি করিয়া সংগ্রহ
বধিব সে ছুরায়া রাক্ষসে ।

দুহ্যো । যদি গুরু, আসে সে সম্মুখে ।

যদি নাহি আসে ? যদি সে ছুরায়া,
এখন যেমন, আপনার
বাণের প্রক্ষেপ হ'তে দূরে দূরে করে ?

দ্রোণ । যেখানে দাঁড়ায়ে তুমি, এই স্থান হ'তে,
 দিব্যাস্ত্র প্রয়োগে, তাহার সমস্ত
 মায়া ক'রে দিব ভঙ্গে পরিণত, রাজা,
 তখন যে কেহ, তুমিও, অক্লেশে তারে
 পারিবে বধিতে ।

দুর্যোধ । গুরুদেব কৃপা—কৃপা—
 এ অধম শিষ্যে ক'র কৃপা ।

দ্রোণ । কি বলিতে চাও ?

দুর্যোধ । (উঠিয়া) আর কি বলিব ? এখনি--এখনি এই স্থান
 হ'তে শুরু করুন সংহার দুৰাগ্নারে ।

দ্রোণ । কোনমতে পারি না তা' রাজা !
 বণ-শাস্ত্র তত্ত্বজ্ঞানে রাখি অভিমান,
 নীতি-বিগতিত যুদ্ধ কর না প্রত্যাশা
 আমার কাছে । যাও, বলিলাম যা তোমারে,
 স্থিরচিত্তে কারি' প্রণিধান, কর তাহা ।
 তৃতীয় বারের যুদ্ধে, বিফল যতপি
 হও রাজা, প্রতিশ্রুতি রহিল আমার,
 যে কোন উপায়ে তারে, করিব বিনাশ ।

দ্রোণের প্রস্থান—দুর্যোধনের উপবেশন

শকুনির প্রবেশ

শকুনি । ওই সব বক-ধাম্বিকের কথা শুনে,
 নিরাশ কি হেতু দুর্যোধন । ওঠো—ওঠো ।
 পীড়িতে যাদের ধর্ম ভরা, কোন কালে
 তাহাদের দিয়া হয় কি ভারতযুদ্ধ
 জয় ? আজি অশ্রুয়া, কাল সে ভীষণ

মধা—তেরো স্পর্শ তার পরদিন । ওই
 ওখানে দাঁড়ায়ে যুধিষ্ঠির, সেইখানে
 কোদাল-দস্ত-বারকরা ভীম—এই সব
 করি' অতিক্রম, কখন কি যেতে আছে—
 ভীমের সে ধর্মপত্নী হিডিম্বা পুত্রের
 সঙ্গে করিতে সংগ্রাম ! আরে ছি ছি, যদি
 জন্মিতাম, এই সব ভক্তবিটলগুলো,—
 আচায়া বামন, এ যুদ্ধে নায়ক হবে,
 তা'হলে কি বাপের সে কয়খানা হাড়
 অতি তেজে মাটিতে নিক্ষেপ কার ? নাও !
 ওঠো বৎস, সমস্ত তোমার চিন্তা-ভার
 আমার উপর দাও—আমি নিজে থাকি
 ব'সে, এইখানে গালে হাত দিয়া । শুধু
 চিন্তাবাগ ছুড়ে, এইখানে ব'সে ব'সে—
 সাত অক্ষৌহিণী, আর শকুনি-গাওব,
 এবং তাদের বংশ, যেখানে যে আছে—
 পাঠাব যমের বাড়ী । ওঠো বৎস, ওঠো—
 আবার কিসের চিন্তা ? করিয়া এসেছি
 সে দুরাগ্না বান্ধসের বধের ব্যবস্থা ।

দুর্য্যো । সত্য হে মাতুল—সত্য ? (উঠিলেন)

শকুনি । তুমি কি আমার
 রহস্যের বস্তু প্রিয়তম ! আশিতেছে
 অঙ্গরাজ, সঙ্গে ল'য়ে একদল সে বাণ !

দুর্য্যো । নিশ্চিন্ত—নিশ্চিন্ত !

শকুনি । কিন্তু বৎস সাবধান,

পাঠিয়েছিলাম দুঃশাসনে । সত্যকথা—
কাহারে করিতে হবে বধ—ব'লেছি
অজরাজে করিতে গোপন । জ্ঞান তুমি
সকল তাহার, সেই একল সায়কে
বধিবে সে ধনঞ্জয়ে । কথার কোশলে
তাই, শিখায়ে দিয়েছি দুঃশাসনে, খেন
কোনমতে প্রকাশ না করে তার কাছে
হীন রাক্ষসের নাম । তাই বলি,
সাবধান, আগে হ'তে ঘটোৎকচ-নামে
নিরুৎসাহ ক'র না তাহারে ।

দুর্যো । বুঝিয়াছি, কিন্তু হে মাতুল, তারপর ?

শকুনি । (হাস্য) তারপর—

সে প্রশ্ন প্রভাতে—যদি এই রাত্রিকালে
তুমি আমি বাঁচি । এখানে লুকায়ে আছি,
ভেবেছ কি আছি তুমি, সে অর্দ্ধ-রাক্ষস
মায়াবীর দৃষ্টি-অগোচরে ? ওদিকের
কাজ শেষ ক'রে ধারবে তোমার স্বস্তি,
কথাটা বুঝেছ দুর্যোধন ? ওই—ওই—
আর্তনাদ খেন এইদিকে আসে ছুটে ।
ওদিকের কাজ বুঝি—বুঝেছ, বুঝেছ—
বৎস দুর্যোধন ! বুঝি কেন, আর্তনাদ
ভেদ ক'রে ওই যে আসিছে হৃহঙ্কার—
আর, বুঝি কেন, ওদিক নিঃশেষ—যাক
ভয় নাই—আসে কর্ণ—যাহা বলিবার
বল তারে এইবার ।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । আসিয়াছি সখা ।

দুর্যো । সখা অঙ্গরাজ, দক্ষিণ বিপন্ন আজি ।

রণ-যজ্ঞ আরম্ভ হইতে, একদিন

একটি ক্ষণেবশু তরে, এমন বিপদ

আসে নাই কৌরবের ।

কর্ণ । বুঝিয়াছি রাজা, বিপদ যে নিদারুণ,

ব'লেছে আমারে দুঃশাসন ।

দুর্যো । সবারে অভয় দাও সখা !

কর্ণ । সর্বঅপ্তে সজ্জিত হইয়া আসিয়াছি ।

দুর্যো । তথাপি অভয়—বল সখা, সে দুঃস্বপ্ন

শত্রুকে না করিয়া নিধন, ফিরিবে না ।

কর্ণ । কি হেতু তোমার কথা বুঝিতে না পারি

আজ সখা ? স্পষ্ট বল, কাহারে বধিতে

হবে ?

শকুনি । স্পষ্ট বল, স্পষ্ট বল দুর্যোধন । যে যেখানে

আছে হে তোমার আপনার, সে সবার

হতে আরো আপনার ওই মহামতি ।

দুর্যো । ঘটোৎকচে ।

কর্ণ । ঘটোৎকচে ! নহে—ধনঞ্জয় ?

দুর্যো । নহে ধনঞ্জয় ।

কর্ণ । মহারাজ,

আমি যে তাহারি বধ সঙ্কল্প করিয়া

পত্নীর নিকট হ'তে লয়েছি বিদায় !

দুর্যো । দুর্জয় সে রাক্ষসের তুলনায় তুচ্ছ

ধনঞ্জয়, তুচ্ছ ভীম, নগণ্য নগণ্য
অন্ত পাণ্ডবের রথী। ভীমার্জুনে নাহি
ভয়, আমিই তাদের সমর্থ করিতে
পরাজয়।

কর্ণ। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) চল মহারাজ।

দুর্যো। চল, রক্ষা কর মোরে সখা।

কর্ণ। এই যে প্রস্তুত রাজা!

তোমার তুষ্টির ভরে সমস্ত দিয়াছি।

অবশিষ্ট যা আছে আমার, তাহা আজি

নিঃশেষে তোমারে দিব দান। কর্ণ ও দ্রুপদ্যোথনের প্রস্থান

শকুনি। (হাস্য) “নিঃশেষে তোমারে দিব দান।” তাহ’লেই
এখন নিঃশেষ ফেলে বাচি। আজকের রাতটা ত কোন রকমে কাটুক,
তারপর কালকের চিন্তা কাল।

বিকর্ণের প্রবেশ—তাহাকে দেখিয়া শকুনির

ভীতিবাজক অশ্রুট শব্দ

বিকর্ণ। ভয় নেই নানা, আমি বিকর্ণ।

শকুনি। আরে রাম রাম, গেল কর্ণ, এলো বিকর্ণ। তুমি যে
এখানে হঠাৎ? কি মনে ক’রে বৎস?

বিকর্ণ। বিশেষ কিছু মনে ক’রে নয় মামা, তুমিও যেভাবে এখানে
উপস্থিত হ’য়েছ, আমিও সেইভাবে উপস্থিত—প্রাণভয়ে পলায়ন।
দেখলুম এই পলায়ন ভিন্ন সেই ভীষণ রাক্ষসের হাত থেকে নিস্তার
পাবার অন্য কোনও উপায় নেই।

শকুনি। যা ব’লেছ বৎস বিকর্ণ, আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে আত্মরক্ষার
যত অস্ত্র আবিষ্কৃত হ’য়েছে, এই পলায়ন-অস্ত্রের তুল্য আর কোনটাই

নয়। তা—তা—হাঁ, দেখ বৎস বিকর্ণ, তোমাকে একটি কাজ ক'রতে হবে।

বিকর্ণ। বল মামা!

শকুনি। তুমি তোমার ভায়েদের মধ্যে সবার চেয়ে ধান্মিক কিনা, তাই তোমাকে ব'লছি।

বিকর্ণ। বল।

শকুনি। উত্তম, তুমি একটু দূরে দাঁড়িয়ে গ্রহরীর কাণ্ডা কর তো, আমি একবার নিশ্চিত হ'য়ে গভীর চিন্তা-মাগনে নিমগ্ন হই। তারপর তোমাকে ব'লছি।

বিকর্ণ। সেটা শিবিরে গিয়ে হও মামা। এখানে মগ্ন হ'লে সে হৃদাস্ত রাক্ষস চুলের মুঠি ধ'রে তোমাকে ভাসিয়ে তুলবে। শুনলুম, সে তোমাকে অব্বেষণ ক'রছে।

শকুনি। সত্য? বিকর্ণ, একথাটাতে কি মিথ্যার কিঞ্চিৎ সংযোগ নেই?

বিকর্ণ। এ জীবন-সঙ্কটে মিথ্যা বলবার প্রয়োজন কি মামা!— শুনলুম, সে ব'লেছে, তুমি আর কর্ণ—এই দুইজন হ'তেই পাণ্ডবদের খত হৃদশা। সুতরাং তোমাদের দুইজনকে বধ না করে সে যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত হ'চ্ছে না।

শকুনি। তবেই ত গোলটা একটু বিশেষ চক্রাকারেই বাধালে— সেই অসভ্য বর্বর অর্দ্ধ-রাক্ষস। তবে, বৎস! আগে কাকে?

বিকর্ণ। আগে তুমি, তারপর কর্ণ।

শকুনি। তাহ'লে আত্মরক্ষার অস্ত্রটা একটু দ্রুত ভাবেই প্রয়োগ ক'রতে হ'ল দেখছি।

বিকর্ণ। অত দ্রুত নয় মাতুল, অত দ্রুত নয়। আত্মরক্ষার এত আগ্রহ যে, আমাকে চোখের নিমেষেই জুলে গেলে!

শকুনি । আরে এসো, তুমিও এসো । আমি প্রোচ, তুমি যুবা । তার উপর আমি চিন্তাসাগরে ভাসমান । সত্যই যদি সে আমাকে আগে হত্যা করবার প্রতিজ্ঞা ক'রে থাকে বিকর্ণ ?

বিকর্ণ । এতট যদি মৃত্যু-ভয়, তবে বাপের সেই ক'খানা হাড়ে এ ভেল্কি লাগিয়ে দিয়েছিলে কেন মামা ?

শকুনি । হ'য়েছে—হ'য়েছে । দীর্ঘজীবী বিকর্ণ—দীর্ঘজীবী হও ! ওরে ও কোরব-কুল । নির্ভয়—নির্ভয় । কি অরণ করালি রে বিকর্ণ, কি ব'ললি ।

বিকর্ণ । হঠাৎ এ বিপরীত উচ্ছ্বাস কি হেতু মামা ?

শকুনি । বাপের এই ক'খানা হাড়কে একেবারেই ভুলে গিয়েছিলুম রে বিকর্ণ । চিন্তাসাগরে ভাসমান হ'য়েও এটাকে মনে আনতে পারছিলুম না । শীঘ্র চল বৎস, দেখিয়ে দেবে আমাকে কোথায় কর্ণ । আবার এরই সাহায্যে ভারত-যুদ্ধ জয় । ঘাটোৎকচকে তার বধ করতে হবে না । সে যুদ্ধিষ্ঠিরকে বন্দী ক'রে দিক । আবার তার সঙ্গে ছ'-তিন-নয় । অমনি যুদ্ধ-জয়—নির্ভয় নির্ভয়—আবার পাণ্ডবের দারো বৎসর । চ'লে এসো বিকর্ণ, চ'লে এসো ।

বিকর্ণ । এত দেখে জন্মিল না জ্ঞান ? হে মাতুল, এখনো এমন মত্ত তুমি ?

শকুনি । উপদেশ রেখে ভক্তবিটেল-ভাগিনেয়, চ'লে এস-চ'লে এস ।

চতুর্থ দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—অপরান্ধ

যদিষ্ট ৩ অঙ্ক ন

অৰ্জুন । নিরুৎসাহ মত, রণে ভঙ্গ দিয়া
এই পথে কোথায়, কি হেতু মহারাজ ?
যুধি । রণে ভঙ্গ সত্য নৈজয় । তোমারেই
করিতেছি অন্বেষণ । সমর অঙ্গনে
রাধাসুত প্রবেশ করিয়া একেবারে
দলিতেছে সমস্ত আমাৰ সৈন্য । ভ্রাতঃ
কিছুদূর অগ্রে গিয়া স্বচক্ষে দেখিয়া
এস, মহা ধনুর্দ্ধর কৰ্ণ, আজিকার
ভীম রজনীতে প্রথম ভাস্কর মত
দীপ্ত-মূর্তি, দাঁড়ায়েছে আপনার তেজে ।
কখনো এরূপ মূর্তি দেখি নাই তার ।
এত যে তাহার শক্তি, আনিতে পারিনি
কল্পনায় । ধুষ্টদ্বায় পরাজিত, ছাড়ি'
রণস্থল পলায়িত । সোমক পাঞ্চাল—
তোমার আত্মীয়গণ, বিদ্রাবিত হ'য়ে
কর্ণ-শরে, অনাথের মত করিতেছে
অর্ন্তনাদ । সত্য ভ্রাতঃ, অনাথের মত-
যেন এ গুণ্ডাতে তারা আশ্রয় বিহীন ।
কখন যে করে কর্ণ শরের সন্ধান,
কখন নিষ্ফেপ—উদ্ধা-রাশি মত, তার

শরজাল, কখন যে কোথা হ'তে আসে,
সৈন্যবৃন্দ করি', আবার কোথায় যায়,
কেহই বুঝিতে নাহি পারে। তাই আমি
তোমা'রে বলিতে আসিয়াছি। কালোচিত
কার্য্য ক'রে স্থির, সম্বর যাহাতে মরে
রাধার নন্দন, শীঘ্র কর সম্পাদন।

অর্জুন। কেশবে জিজ্ঞাসি', এখনি উত্তর আমি
দিব মহারাজ। ততক্ষণ ফিরে যান
রণস্থলে। সংগ্রামে নায়ক-শূর সেনা
কার্য্যশূর জডসম—মরিবে নিষ্ঠুর
ভাবে শত্রু-শরে। বিজয়ের মুখে হবে
বিক্ষম পাণ্ডব।

যুধি। তোমার আশ্বাস-বাক্যে ফিরিলাম ভ্রাতঃ। প্রস্থান

কুশের প্রবেশ

অর্জুন। কেশব—কেশব।—

কুশ। সখা, দেখেছি—বুঝেছি। বুঝে,
ছুটিয়া এসেছি নির্ভয় করিতে ধর্ম্মরাজে।

নকুল ও সহদেবের প্রবেশ

যাও তাই,
তোমরা দু'জনে করিয়া জীবন পণ
পৃষ্ঠরক্ষা করিবে রাজ্য।

নকুল। (জনান্তিকে) সহদেব! 'করিয়া জীবন পণ ?'

সহ। শুনিয়াছি তাই

বুঝেছি, সকল যুদ্ধ আজি :

নকুল ও সহদেবের প্রস্থান

কৃষ্ণ । এইবারে সখা,
সর্বভাবে নিশ্চিন্ত হইবু আমি ।

ভীমের প্রবেশ

দাদা বৃকোদর । রাক্ষস সে অলায়ুধ—

বধিয়া এসেছ তারে ?

ভীম । আমি বধি নাই বাসুদেব ।

বধিয়াও তারে ঘটোৎকচ---

বধিয়া—সে রাক্ষসের হস্তে মৃত্যু হ'তে

আমারে ক'রেছে রক্ষা ।

কৃষ্ণ । এক কথা দাদা,

তুমি কিংবা তোমার সন্তান । শক্তি তার

উদ্ভূত ত তোমা হতে । যাক, এইবারে

নিবেদন—বড়ই কি ক্লান্ত তুমি ?

ভীম । সব ক্লান্ত গেছে চলে,

তোমা'রে দেপিবা বাসুদেব ।

কৃষ্ণ । তবে মো'ব অনুরোধ—গিয়াছে বালক

ছা'টি রাজার পশ্চাতে । সে সবার ভার,

দিতেছি মধ্যম দাদা আপনার পবে ।

ভীম । চলিলাম বাসুদেব ।

প্রস্থান

অৰ্জুন । একি জনাৰ্দ্দন, কি করিলে ?

আমার যে কাঁপিতেছে প্রাণ । কর্ণ সঙ্গে

প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে পাঠাইলে ধর্মরাজে !

কৃষ্ণ । শুধু ধর্মরাজ কই সখা ?

তার সঙ্গে আর তিন ভ্রাতা ।

অৰ্জুন ।

বাসুদেব,

কখনো তোমার কার্যে করিনি সন্দেহ ।
তোমার ইচ্ছায় সখা, কার্য্য করি আমি ।
কৃষ্ণ । জানি আমি সখা । তুমিও শুনিয়া রাখ,
আজ তুমি একদিকে—আর পত্নী, পুত্র,
সমস্ত বান্ধব অন্য দিকে—তুলাদণ্ডে
পরিমাণে, হে বিজয়, তুমি গুরুতর ।

সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি । হে আর্ঘ্য, অদ্ভুত সংগ্রাম লীলা আজি ।
স্বচক্ষে দেখিয়া, উভয়ে সংবাদ দিতে
আসিতেছি আমি । কর্ণে অদ্ভুত যুদ্ধ—
কোথা হ'তে কেমনে আসিছে শরবাজি,
ধারায় ধারায়—জলপ্রপাতের মত—
চলে যেন, বিছাতের বেগে, ভাসাইয়া
পাণ্ডব-বাহিনী স্রোত-মতঃ । অথ্যে তার
পাড়রাচ্ছে বর্ম্মরাজ ।

অর্জুন । কেশব—কেশব ।

কৃষ্ণ । অপেক্ষা—অপেক্ষা । হে সাত্যকি, আজ্ঞা নহে—
এ আমার গন্ধর্ব্বোপ । একদিন ছিল
দুর্য্যোধন, সব সখা প্রাণ হ'তে প্রিয়—
তোমার সে বালোর সখারে, বাণপুষ্প
উপহারে, তোমারে করিতে হবে আজি
এমন তর্পণ, যেন কোন মতে বাজা
স্বর্ঘ্যোদয় পূকে নাচি পারে হৃতপুত্রে
সাহায্য করিতে । যাও, মুহূর্ত্ত সময়
না করি' অপেক্ষা হেথা, চ'লে যাও ।—

সাত্যাকি । যথা আজ্ঞা । তবে চলিতে চলিতে পড়ে

গেল মনে প্রভু, স্থাপুত্র আজি

ধনঞ্জয়ে কেবল করিছে অন্বেষণ ।

কৃষ্ণ । সে ব্যবস্থা শীঘ্রই করিব প্রিয়তম ।

যে রথের সারথ্য ল'য়েছি আমি,

শীঘ্রই সাত্যাকি, সখার সে কপিধ্বজ

দেখা'বে স্বমুক্তি ওই বীরের সম্মুখে । সাত্যাকির প্রস্থান

অর্জুন । দেখাবে কেন, বাহুদেব

এখনি দেখাও । কর্ণে বধ করি'

ধর্মবাজে নিশ্চিন্ত করিয়া দিই আমি ।

কৃষ্ণ । ব্যাকুল হ'য়ো না সখা, সত্ত্বর পুরাব

আমি সে ইচ্ছা তোমার ।—এসো বৎস

ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচের প্রবেশ

ব্যাকুল দৃষ্টিতে আছি আমি

দাঁড়াইয়া তোমায় দেখার প্রতীক্ষায় ।

ঘটোৎ । (প্রণাম) আজ্ঞা করুন—দাস উপস্থিত । কৌরব বেটাদেব
একদিক খেয়ে এসেছি । হ-অ-অ ।

কৃষ্ণ । দেখেছি বৎস ।

ঘটোৎ । আলায়ুধ বেটাকে मेरे বাবাকে রক্ষা ক'রেছি । হ-অ-
অ । সময়ে উপস্থিত না হ'লে বাবাকে বেটা मेरे ফেলেছিল ।

কৃষ্ণ । তাও শুনেছি ।

ঘটোৎ । হ-অ-অ ! তাও শুনেছেন ? এরই মধ্যে আপনাকে কে
শোনালো প্রভু ?

কৃষ্ণ । তোমার পিতাই শুনিয়েছেন বৎস ।

অর্জুন । পূর্ব্ব হ'তেই তুমি প্রিয় আছ, তোমার পিতার জীবন রক্ষা ক'রে তুমি আমাদের প্রাণের বস্তু হ'লে বৎস ।

ঘটোৎ । হ-অ-অ । এইবারে শকুনি বেটাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি । সেই বেটা হ'তেই বাবাদের যত কষ্ট ভোগ ক'রতে হ'য়েছে ।

কৃষ্ণ । শুধু শকুনি ? আর কৰ্ণ ?

ঘটোৎ । ঠিক ঠিক ! তা হ'লে শকুনিকে মেরে আবার কৰ্ণকে মারতে হবে । হ-অ-অ ।

কৃষ্ণ । না বৎস, আগে নাশ ক'রতে হবে কৰ্ণকে । তোমার পিতৃ-পিতৃবাদের দুর্দশার সেই হ'চ্ছে প্রধান কারণ ।

ঘটোৎ । বটে, বটে ।

কৃষ্ণ । শকুনিকে বধ ক'রতে তোমার মত বীরের প্রয়োজন হবে না । কৰ্ণকে যুদ্ধে আহ্বান করাই তোমার মত বীরের কর্তব্য । যদি তাকে বধ করতে পার, তা হ'লে তুমি জগতে শ্রেষ্ঠ বীর ব'লে গণ্য হবে ।

ঘটোৎ । বটে বটে ! তাহ'লে আগেই কৰ্ণ । হ-অ-অ ।

কৃষ্ণ । সর্বাগ্রে কৰ্ণ । কৰ্ণ বিপুল তেজে আমাদের সৈন্য আক্রমণ ক'রেছে । যত শত্রু পার তার গতিরোধ কর । ঘটোৎকচ, আমি যা বলছি, তা শোন । এই যুদ্ধে তোমারই বিক্রম প্রকাশের উপযুক্ত সময় এসেছে ।

ঘটোৎকচ অর্জুনের মুখের দিকে চাহিল

অর্জুন । আমার মতের আর প্রতীক্ষা করিতে হবে না বৎস । সমুদ্র পাণ্ডব-সৈন্য মধ্যে তুমি, সাত্যকি, আর ভীমসেন—এই তিন জনই আমার মতে এখন সর্ব-প্রধান । তাঁরা দুই জনেই আবদ্ধ ! তা হ'লে, যখন বাহুবদেবের ইচ্ছা, তখন তুমিই এই ব্রজনীতে কৰ্ণের সঙ্গে দৈর্য্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও ।

ঘটোং। কর্ণ-কর্ণ-কর্ণ। হ-অ-অ। শুহুন—আপনারা সন্তানের
 নিবেদন। আপনাদের বংশে জন্মেছি, তবু যখন শত্রুরা আমাকে রাক্ষস
 ভিন্ন বলে না, তখন আজকার যুদ্ধে রাক্ষসের মতই ব্যবহার ক'রবো।
 যে বীর তাকেও মারব, যে ভয়ে হাত জোড় ক'রবে তাকেও মারব।
 কাউকেও ছেড়ে দেবো না। আর কর্ণের সঙ্গে এমন যুদ্ধ ক'রবো যে,
 চিরকাল বড় বড় অক্ষরে আপনাদের পুঁথিতে আমার এই ঘটোংকচ
 নামটি লেখা থাকবে। হ-অ-অ।

প্রধান

অর্জুন। করিলে কি বাহুদেব ?

কৃষ্ণ। কর্তব্য বুঝেছি যাহা, করিয়াছি সখা
 এ ভারত-যুদ্ধে গৌরব করিতে লাভ
 সকলেরি আছে সম অধিকার সখা।

অর্জুন। তারপর—আগি ?

কৃষ্ণ। আছে গুরুতর কাণ্ড তব। ভুলেছ কি
 মতিমান্ সেই দিন, রাজা দ্রুপদ—
 যে দিন তোমার সঙ্গে বরিতে আমারে
 বরণজ্ঞ, গিয়াছিল দ্বারকায় ?
 তুমি বরিয়া লইলে সারথিরে।
 কুরুরাজ লইল আমার নারায়ণী
 সেনা। তারা আমারি শক্তিতে শক্তিমান—
 তুমি ভিন্ন অবশ্য অস্ত্রের।

অর্জুন। চল, বুঝিয়াছি বাহুদেব।

পঞ্চম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—অপর পার্শ্ব

কর্ণ, সম্মুখে নতমস্তাক উগরিষ্ট যুধিষ্ঠির, নকুল ও সহদেব—

দূরে নতমস্তকে একাণ্ডে উপবিষ্ট ভীম

কর্ণ । সাথক ধারণ মোর শর-শরাসন,
যার ফলে চারিভ্রাতা সম্মুখে আমার ।
লজ্জা কি, লজ্জা কি সহদেব ? রণশাস্ত্রে
এখনো নিতান্ত অজ্ঞ তুমি । হে নকুল,
তুমি বা কি হেতু নতশির ?—মাথা তুলি'
দেখ মোরে । হে প্রচণ্ড অভিমানী, যদি
প্রকাশে জাগেহে লজ্জা আমারে করিতে
নমস্কার, কর মনে মনে । আর, কর
সেই সঙ্গে স্মৃদুট স' ল্ল, ওই তব
অল্ল বিত্তা ল'য়ে, আর কভু দাঁড়াবে না
মম সম স্প্রবীণ যোদ্ধার সম্মুখে ।
হীন আতজাত্য-গর্ব, কখন প্রকৃত
কাৰ্য্যে কোন কালে সাহায্য করে না, এই
জ্ঞান ল'য়ে জ্যেষ্ঠের ধারিয়া কর, যাও,
হে বালক, শিবিরে ফিরিয়া । চ'লে যাও,
যুধিষ্ঠির, তোমারে দিলাম অব্যাহতি ।
আনন্দ হইত পূর্ণ, যদি ধনঞ্জয়
সাহস করিত আজি তোমাদের মত
করিতে আমার সঙ্গে দ্বৈরথ-সংগ্রাম ।
আত্মপ্লাঘাকারী ভীক, আমার নির্দয়

হস্তে নিধনের ভয়ে রোধিতে আমার
গতি, তোমাদের করেছে প্রেরণ। আর
নিজে, যুদ্ধ-ছল করি', পলাইয়া গেছে
এ বিশাল কুরুক্ষেত্রে, কোন্ দূর দেশে।
চ'লে যাও ধর্মরাজ। যদি ইচ্ছা হয়, এই
হীন স্তূতপুত্রে করি' নমস্কার, দিযে
যাও তারে, বিজয়ীর প্রাপ্য অধিকার।

নমস্কার করিযা যুদ্ধাঙ্গিরের প্রস্থান, নমস্কার না করিযা।

নকুল প্রস্থান করিতেছিল।

অশিষ্ট নকুল !

নকুল। আমি নাহি ধর্মরাজ। যাক প্রাণ, হীন
স্তূতপুত্রের সম্মুখে শির না করিব নত।

কর্ণ। (হাস্য) যাও, তোমার প্রণাম,
আমার নিকটে মূল্যহীন।

নকুলের প্রস্থান

তুমি কি করিবে সহদেব ?

সহ। নিজে ধর্মরাজ প্রণাম করিলা যারে,
হ'ক সে অধম শূদ্র—স্তূত—আমি তাঁরে
করিব প্রণাম। (প্রণাম)

কর্ণ। (শশব্যস্তে) যাও ভাই, শীঘ্র যাও—
তুলে লও ধর্মরাজে নিজ-রথে। ভগ্নরথ,
নিরস্ত্র তোমার জ্যেষ্ঠ। যদি দেখে রাজা
দুর্ব্যোধন, তবুনি করিবে বন্দী—যাও !
রাজ্যলোভে সংগ্রামের এত যে ক'রেছ
আয়োজন, সমস্তই পণ্ড হবে।

সহদেবের প্রস্থান

আর ভূমি ?

—কি করিবে বুধা গব্বী বুকোদর ?
 মনে আছে ? যে দিন প্রথম, তোমাদের
 রক্তশূলে করিয়া প্রবেশ, ক্রীড়ায়ুদ্ধে,—
 প্রতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপের সম্মুখে—
 করিয়া ছলাম আমি অর্জুনে আহ্বান ।
 পাইয়া আমার পরিচয়, দুর্ব্বাকা
 ব'লেছিলে মোরে— “ওরে হীন সূতপুত্র,
 অস্ত্র ধরা কাষ্য তোর নয়—অস্ত্র ফলে
 বল্গা ধর হাতে”—মনে আছে ? বুঝেছি কি
 এইবার, সেই হীন সূতপুত্র কত
 শক্তিপব ? বুঝেছি কি মহাশক্তিশালী
 ভীমসেন, তোমায়ে যে দলিত করিয়া
 জড়মত নিশ্চেষ্ট করিতে পারে, তার
 হস্তে বল্গা কিংবা অস্ত্র পায় শোভা ?
 বল ধূরধর ।

ভীম । যে কথা ব'লোছ, হীন সূত,
 মৃত্যু-ভয়ে করিব কি তার প্রত্যাহার ?
 হীন হ'তে আরো হীন তুই । যুদ্ধে করি'
 অধম্য আশ্রয়, আমায়ে স্তম্ভন বাণে
 নিশ্চেষ্ট করিলি ।

কর্ণ । ধর্ম্ম কি অধম্য যুদ্ধ,
 ধর্ম্মবুদ্ধি যুদ্ধিষ্ঠিরে করিও জিজ্ঞাসা ।
 স্থূলবুদ্ধি উদয়-নরকষ বুকোদর,
 তুমি কি বুঝিবে ? শরমুখে করিয়াছি

স্নেহের আরোপ । হতভাগ্য বুঝলে না,
জীবন্ত পরশ তার শিথিল করিয়া
অঙ্গ তব, করিয়াছে নিশ্চেষ্ট তোমারে ?

ভীমের গলদেশে ধনু প্রবেশ করাইয়া আঁহণ

অশিষ্ট ক্ষত্রিয়, উঠে যাও । হীন প্রাণ
লইয়া তোমার, কিছুমাত্র গর্ব্ব নাই
মোর । যাও, তোমারেও দিহু অব্যাহতি ।

ভীম ।

এ হ'তে অধিক নয় মৃত্যুর যন্ত্রণা ।
দেরে, হীন স্মৃত, মৃত্যু দে—মৃত্যু দে মোরে ।

কর্ণ ।

তা হ'তে অধিক দিব যন্ত্রণা তোমায় !
হে দান্তিক ক্ষত্রিয়-নন্দন —এই নাও—

ভীমের গণ্ডে চূষন করিলেন

তাইত, তাইত ভীমসেন । বজ্রসদা
করেছ কঠোর দেহ, কিন্তু গণ্ড
তব এত সুকোমল ! যাও এইবার ।
আভিজাত্য-গর্বে তব দিলাম আক্ষেপ-
চিহ্ন ! ষতদিন জীবিত রহিবে, রেখে
অলস্ত স্মৃতিতে তলে । নতমস্তকে ভীমের গ্রহণ
মা, মা । কোথা আছ ?
একবার দেখা দ্বিয়ে প্রফুল্ল কর মা
মোরে ! মর্ষভেদী বাণ, ঘন বরষার
ধারামত, ছুঁড়েছি আকাশে । তারা ফিরে
আসি, তোমার এ মাতৃহারা সন্তানের
মুক্ত মর্ষে করিছে পীড়ন । তুমি ছাড়া

আর যে মা, পারিবে না কেহ, নিবাইতে
সে অনল-জালা । আসিতে কি পারিবে না ?

কৃষ্ণী-মূর্তির আনির্ভাব

না—না—তুমি কেন । তোমাতে চাহি না আমি
দেখিতে—নির্ঘাতিরূপা—ওগো চ'লে যাও ।
চাহিয়া দেখিতে কৃতজ্ঞতা, পথরোধ
ক'রে তাঁর—যাঁহার বাৎসল্যে পুষ্ট আমি—
দাঁড়ায়ে না—দাঁড়ায়ে না—ওগো—মাতা !

মূর্তির অশুদ্ধান

মাতা ? মাতা—মৃত্যু-মূর্তি—সে আমার মাতা ?

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা । অঙ্গরাজ !

কর্ণ । এই যে সম্মুখে তব ভ্রাতঃ ।

দুঃশা । আসিতেছে ঘটোংকচ বধিতে আমারে ।

কর্ণ । ভুলে গিয়েছিহু আমি—বধিতে এসেছি

ঘটোংকচে, ভুলে গিয়েছিহু দুঃশাসন ।

উভয়ের প্রস্থান

শকুনি ও দ্রুপদ্যোধনের প্রবেশ

শকুনি । ওই যায়—ওই যায়—যাও দ্রুপদ্যোধন,

ওই—ওই দেখিছ না ? ওই চ'লে যায়

যুধিষ্ঠির ? রথ-শূন্য—অস্ত্র-শূন্য । হেন

ওভযোগ—আর কি কখন পাবে ? যাও, যাও ।—

দ্রুপদ্যো । সত্য হে মাতুল, এমন সুযোগ

আর ত কখন আসিবে না !

- শকুনি । যাও যাও বুধাবাক্যে বিলম্ব ক'র না ।
সহদেব-রথে যদি একবার করে
আরোহণ, আর ভারে পাইবে না ।
- দ্রুপদ্যো । কিন্তু হে মাতুল—
শকুনি । বল বল—শীঘ্র বল ।
দ্রুপদ্যো । বেঁধে যদি আনি তারে,
তারপর কি করিব ?
- শকুনি । এনে দিবে আমার নিকটে ।
আবার করিব—মূর্খ ভাগিনেয়,
বুঝিছ না—আবার করিব পাশা-ক্রীড়া ।
- দ্রুপদ্যো । বুঝিয়াছি, আবার পাঠাবে তারে বনে ।
শকুনি । দ্রুপদ্যোদন, আবার যত্নপি
তারে পাই, যাবৎ-জীবন দেশান্তর ।
- দ্রুপদ্যো । অপেক্ষা—অপেক্ষা—হে মাতুল, জেনো স্থির,
বন্দী করি' আনিয়াছি যুধিষ্ঠিরে ।
- শকুনি । ধর্মরাজ (ই)
বটে তুমি যুধিষ্ঠির । একটি বারের
তরে, দ্রুপদ্যোদন-মুখ হ'তে, বহির্গত
হ'ল না ত তোমার নিধন-কথা । যাক্,
যদি হয় পূর্ণকাম দ্রুপদ্যোদন—যদি
ধর্মরাজ, সে তোমাতে বাধিয়া আনিতে
পারে, এ ভারত-যুদ্ধে, সর্কাজয়ী হব
আমি । আবার খেলিব পাশা—রাজা,
আবার পাঠাবো তোমা' বনে ।
(নেপথ্যে চাহিয়া) ওকি হ'ল ?

প্রস্থান

ও কে আসে দুর্ঘোষনে নিরুদ্ধ করিতে ।
 ওরে পাশা, বুখা আশা, হ'ল না পাণ্ডব
 পরাজয় । দূর ছাই—দশ-ছয় ষোল ।
 তবে সব গেল—ষোল কলা পূর্ণ হ'ল ।
 পিত্ত-অস্থি, এতদিন পরে তোর
 গেল প্রয়োজন । চলু এইবারে তোরে
 নিক্ষেপ করিয়া আসি হিরণ্যতী জলে ।

প্রস্থান

খুদ্ধ করিতে করিতে দুর্ঘোষন ও সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি । এতক্ষণ পরে বুঝিতে পারিলে সখা,
 এমন স্থলভ ন'ন রাণী যুধিষ্ঠির ?
 নিরস্ত্র দেখিয়া তাঁরে, প্রমত্ত-উল্লাসে
 ছুটেছিলে তাঁহারে করিতে বন্দী ! কই,
 সে মহাপুরুষ কোথা আর, কোথা তুমি ?
 বুঝ নাই হতভাগ্য, অলক্ষ্যে তাঁহার—
 কতশত অমুচর, ধর্ম্মের নির্দেশে,
 তাঁহার জীবন রক্ষা করে ?

দুর্ঘোষ । হে সখে সাত্যকি, ধিক্
 ক্ষাত্র-ধর্ম্মে, ক্ষাত্র-পরাক্রমে । একদিন
 ছিলে যে আমার তুমি প্রাণ হ'তে প্রিয় ।
 আমিও ছিলাম বুঝি তাই—

সাত্যকি । বুঝি কেন, তাই ছিলে সখা—
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তম ।

দুর্ঘোষ । লোভে, মোহে আজি সেই
 তোমাতে আমাতে এ বৈরিতা ।

সাত্যকি । বিচিত্র ! কিন্তু সখা সত্য যদি
তোমা'রে বলিতে হয়, বৈরিতা পশেছে
শুধু বাণে—নহে মনে ।

দুর্যো । যাই হ'ক শুনি'
আনন্দে বিদায়-মুখে দিতে।ছ তোমা'রে
শর-পুষ্প উপহার ।

শর নিক্ষেপ

সাত্যকি । আমিও দিতেছি লহ—প্রতিদান ।

শর নিক্ষেপ

—দৃশ্যান্তর—

মৃত ঘটোৎকচ—পার্শ্বে কর্ণ

কর্ণ । চ'লে গেলি এক-বিঘাতিনৌ ? এক ক্ষুদ্র
নগণ্য, বর্কর রথী—তারে বধ ক'রে
বধের রহস্য ক'রে গেলি ? স্বপ্নে দেখা,
আলোকের মত, বন্ধ চোখে দিয়ে দেখা,
যুক্ত চোখে আধারে মিলালি ? দিয়েছিলি
কি আশ্বাস, শৈল-বিদারণ-শক্তিদরী,
ক'রে গেলি কি নিরাশ, বগ্নীকের পিণ্ড
চূর্ণ করি' । এই জীর্ণ-স্তূপ অন্তরালে,
দেখে যেন সে শৈল মহান—মুখে হাসি—
বুঝেছে সে আজ নিরাপদ । মহাশত্রু
আমি তার, অতি তুচ্ছ তুণ উৎপাটিতে,

ক'রেছি এ বজ্রবাহু ক্রান্ত । চোখে আসে
 জল ! কেন আসে ? আসে কি বিষাদে ? না না,
 কখনো যা আসে নাই, কি হেতু আসিবে
 তাহা আজি ? উল্লাস—উল্লাস ! ওই শৈল-
 অন্তরালে, ওই যে অপূর্ব দুটি আধি—
 ওই যে কারুণ্যপূর্ণ—ভাসিয়ে তুলেছে
 অন্ধকারে, যুগ বুগাস্তের আত্মীয়তা—
 কত কথা বিশ্রান্ত আলাপে—মধু-ভরা
 সম্পর্কের কত ইতিহাস—ওই বটে ।
 কাদানো পরশ নিয়ে—ওই বটে—আসিয়াছে
 ঐকল করিতে মোরে ! উল্লাস—উল্লাস ।

প্রস্থান

দুঃশাসন প্রভৃতির প্রবেশ

দুঃশা । ম'রেছে—ম'রেছে—ম'রেছে ।

সকলে । (উল্লাস করিতে করিতে) ধন্য বীর অন্ধরাজ ।

দুঃশা । চল, তাঁকে আজ কাঁধে ক'রে আমাদের নৃত্য ক'রতে
 হবে । ঘটোংকচ মরেছে ।সকলে । ঠিক—ঠিক ! চল, নৃত্য ক'রতে হবে—তাঁকে কাঁধে
 ক'রে, চল—চল ।

দুঃশা । মামা—মামা, ম'রেছে—ম'রেছে ।

শকুনি । আগে আমাকে কাঁধে ক'রে নৃত্য করু বেটারা । মেয়েছে
 কে ? রাগে আমি বাপের গোহাড় ক'খানা জলাঞ্জলি দিয়ে এলুম—
 মাথায় হাত দিয়ে পাকা একটি দণ্ড এই রাক্ষসটার বধোপায় চিন্তা
 ক'রলুম—ওকি আর বাঁচতে পারে !

সকলে । তবে মামাকেও কাঁধে করু—

শকুনি । আরে না—না—বহু ক'রছিলুম—বহু । নে—নে, এখন
ছুটে চল—সৈন্ত মধ্যে সংবাদ দে—রাজাকে সংবাদ দে । ওরে, এত
উল্লাস—মনে হচ্ছে নিজেই যেন আগাকে কাঁধে ক'রেছি ।

সকলের প্রস্থান । নেপথ্যে উল্লাস

অর্জুনের প্রবেশ, পশ্চাতে কৃষ্ণ

অর্জুন । এ কিরূপ বাহুদেব ? কি হেতু কোরব
সহসা করিল এই প্রমত্ত উল্লাস ?
একি—একি—হে কেশব একি সর্দনাগ !
ঘটোৎকচ নিহত সমরে !
(সোল্লাসে) সত্য কথা ? মরিয়াছে ঘটোৎকচ ?
ওই যে সম্মুখে তব, সখা !
কি হ'ল কেশব—কি হৃদৈব
ঘেরিল পাণ্ডবে ! কাল গেল অভিমহ্য,
আজ ঘটোৎকচ । অসহ্য, কৃষ্ণ,
শোকের উপরে শোক উন্নত করিল
মোরে । কে বধিল মহাবীরে বল কৃষ্ণ,
অভিমহ্য-বধে বধিয়াছি যেই মত
জয়দ্রথ—ঘটোৎকচ-বধে, সেইমত
বধ করি দুরাত্মারে !

কৃষ্ণ । অপেক্ষা—অপেক্ষা প্রিয় সখা—
সর্বাগ্রে আনন্দ করি, পরে
বলিব তোমাকে, কে বধেছে ঘটোৎকচে ।

শঙ্খধ্বনি

অর্জুন । (সবিষ্ময়ে) ওকি কর !

- কৃষ্ণ । এই যে দেখ না, করিতেছি শঙ্খধ্বনি ।
কি দেখিছ বিস্মিত নয়নে ধনঞ্জয় !
উল্লাসে চরণ রহে না রহে না স্থির—
অপেক্ষা—প্রাণের সখা, ক্ষণেক নাচিয়া
লই আমি ।
- অর্জুন । বাহুদেব, নিশ্চয় প্রমত্ত আজ তুমি ।
- কৃষ্ণ । প্রমত্ত—প্রমত্ত—আনন্দের
প্রমত্ত উচ্ছ্বাস সখা, প্রমত্ত ক'রেছে
মোরে । ঘটোৎকচ মরিয়াছে । বধিয়াছে
তারে কর্ণ । নিদ্রাশূন্য এত কাল গেছে
মোর নিশা । আজ আমি নিশ্চিত ঘুমাব ।
- অর্জুন । জনাঙ্গিন, তব কাণ্ডে কারয়া সন্দেহ
হইয়াছি অপরাধী আমি । তবু সখা,
বল মোরে—বড় কোতূহল—পুত্রবধ
দেখে, কি কারণে উল্লাস তোমার ?
- কৃষ্ণ । আজ নিজ প্রাণ
দ্বিয়ে কর্ণ-শরে ক'রে গেছে
হিড়িম্বানন্দন তোমার জীবন রক্ষা ।
- অর্জুন । আমার জীবন রক্ষা !
- কৃষ্ণ । তাই কেন সখা—তোমার—আমার ।
অঙ্গরাজ যে ভীষণ অস্ত্রবলে ছিল
বলীয়ান, সে অস্ত্রের প্রহার সহিতে,
ত্রিজগতে নাহি ছিল নাতি ছিল শক্তিমান ।
সে যদি করিত ইচ্ছা বধিতে আমারে,
হঠাত আমার মৃত্যু—বধিতে তোমারে,

হইত তোমার মৃত্যু । গাণ্ডীব দূরের

কথা, রক্ষিতে নারিত স্মদর্শন ।

অৰ্জুন । এত বড় বীর কর্ণ ?

কৃষ্ণ । ছিল, আর নহে—

এইবারে বধ্য সে তোমার ।

এত বড় বীর পূর্বে আসেনি ধরায় ।

সহজাত কবচ-কুণ্ডল-ধারী—ছিল

নররূপে সে অমর । কেবল—কেবল—

দানে দাতৃশিরোমাণ নিঃশ্ব করিয়াছে

আপনারে । তথাপি—তথাপি—একমাত্র

বধ্য সে তোমার । তাও সখা, যোগ্য কালে—

যখন তখন নয় । চল, বলিতে বালিতে

ইতিহাস, শিবিরে ফিরিয়া, অবশিষ্ট

রাত্রিকাল নিশ্চিন্ত বিশ্রাম লই সখা ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব-শিবির

যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী

(যুধিষ্ঠির শয্যায় শয়ান, দ্রৌপদীর পদসেবা)

যুধি । হ'ল না পাঞ্চালী । শুধু লাভ—মর্ষস্থলে
আঘাতের উপর আঘাত । কাল গেল
অভিমত্যা, আজ ঘটোৎকচ । দুই পার্শ্ব
হাতে মোর, দুইটি পঙ্কর গেল খসি,
আর যে মস্তক আমি তুলিতে পারি না
যাক্সসেনী ।

দ্রৌপদী । মম্বকথা বলি মহারাজ,
অভিমত্যা-মৃত্যু-কথা শুনে, দুই করে
বক্ষ ধ'রে, ছুটে গিয়েছিহু আমি, দিতে
সাস্থনা হৃভঙ্গা ভগিনারে । ঘটোৎকচ
নিহত শূনিয়া মনে হ'ল ঠিক যেন
হারায়েছি গর্ভস্থ সন্তানে মহারাজ ।
দৈতবনে সেবা তার—ক্রান্ত মৃতপ্রায়
দেখে—আমাবে বহন—করিতে আমার
তুষ্টি, রাশি রাশি উপায়ন আনয়ন—
জীবন থাকিতে তুলিতে যে পারি না হে
মহারাজ ! কোনো মাতা গর্ভস্থ সন্তান

হ'তে সেবার করে না প্রত্যাশা। সেই

অল্পম শক্তির সম্ভান আমার—

আমারে ফেলিয়া গেছে চ'লে।

দাঁড়াইলেন

যুধি। উঠিলে যে যাজ্ঞসেনী ?

দ্রৌপদী। আসিছেন ধনঞ্জয়—সঙ্গে বাহুদেব।

যুধি। পার্শ্ব-কক্ষে লগুগে বিশ্রাম।

দ্রৌপদীর প্রস্থান

অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ

এস দেবকী পুত্র, এস ধনঞ্জয়। তোমাদের মঙ্গল ত ? বড় আনন্দ, বড় আনন্দ কেশব, বড় আনন্দ ধনঞ্জয়, তোমাদের দেখে। তোমরা অক্ষত শরীরে ফিরে এসেছ। ধনঞ্জয়, কর্ণকে কি বধ ক'রেছ ? বল—বল ভাই, নিকৃন্তর থেকে না। বল বাহুদেব। আমি কর্ণ সংহারের ইতিহাস শোনবার জন্য ব্যাকুল হ'বে তোমাদের প্রতীক্ষা ক'রছি। বল—বল, যৌন থেকে না।

অর্জুন। সূতপুত্রের সঙ্গে কি আপনার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল ?

যুধি। সাক্ষাৎ ? জীবনে যা কখন হয়নি, কর্ণের সম্মুখে পড়ে আজ আমার তাই হ'য়েছে। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ যা আমার ক'রন্তে পারেননি, কর্ণ আমার তাই ক'রেছে। আমার রথধ্বজ ছিন্ন ক'রেছে, পাঞ্চি সারথি অশ্ব—সমস্ত হত্যা ক'রেছে। আর—আর বলতে কষ্ট হচ্ছে ধনঞ্জয়, আমাকে ধ'রে আমার প্রতি এমন পক্ষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে যে, রণাঙ্গনে আমার মৃত্যু হয়নি ব'লে আমি আক্ষেপ ক'রছি। শুধু আমি নয় ধনঞ্জয়—আমি, ভীষ্ম, নকুল, সহদেব—

অর্জুন। চার জনকেই পরাস্ত ক'রেছে ?

যুধি। পরাস্ত কেন ধনঞ্জয়, বন্দা। তারাও যে বার শিবিরে শুয়ে, আমারই মত মৃত্যুর অধিক যত্নগা ভোগ ক'রছে।

কৃষ্ণ। শুনে কিন্তু আশ্চর্য্য হ'চ্ছি মহারাজ, আপনাদের আয়ত্তে পেয়ে কর্ণ আপনাদের বধ ক'রলে না কেন ?

যুধি। কেন ক'রলে না বাহুদেব ? যেদিন জীড়াযুদ্ধে অর্জুনের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে প্রথম তাকে রণস্থলে প্রবেশ ক'রতে দেখেছিলুম, সেইদিন থেকেই তার ভয়ে আমি অস্থির ভাবে জীবন অতিবাহিত ক'রছি। তার ভয়ে ত্রয়োদশ বৎসর আমি নিদ্রিত বা স্থখী হ'তে পারিনি। বিনিদ্রিত অবস্থাতেই আমি তার স্বপ্ন দেখেছি। তার ভয়ে ভীত হ'য়ে আমি ঘোঁনে যেতুম, সেঠে স্থানেই দেখতে পেতুম, সে যেন আমার অগ্রে চ'লেছে। তাকে দেখলেই মনে হ'ত, এত বড় ধনুর্ধর আর পৃথিবীতে আসে নাই।

কৃষ্ণ। আপনার অস্থ্যানে ভ্রম ছিল না মহারাজ।

যুধি। ছিল না—ছিল না, না বাহুদেব ? কিন্তু দুর্ঘ্যোধনের সেই নিতান্ত মিত্র সূতপুত্র আমাদের আয়ত্তে পেয়ে বিনাশ ক'রলে না কেন ?

কৃষ্ণ। তাতে কি আপনি দুঃখিত ?

যুধি। দুঃখিত ? বল কি কৃষ্ণ ! সূতপুত্রের কুপায় প্রদত্ত জীবন বহন ক'রছি—এর অপেক্ষা দুঃখ কি আর হ'তে পারে ? অসহ্য, বাহুদেব, জীবন অসহ্য হ'য়ে পড়েছে ! কখন তার প্রতি আমার বিদ্বেষ ছিল না, কিন্তু আজ হ'য়েছে। তার মৃত্যুর ইতিহাস না শুনে আর আমি শাস্তি পাব না। বল ধনঞ্জয়, বিলম্ব ক'র না, কেমন করে তুমি তাকে বধ ক'রলে। শুনলুম, রণক্ষেত্রে তোমাকেই কেবল সে অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছিল। তোমাকে পাবার জন্ত সে প্রদর্শককে হস্তী, অশ্ব, গো, সুবর্ণময় রথ পুরস্কার দেবার কথা ঘোষণা ক'রেছিল। আমাকে শুনিয়ে তোমার প্রতিও সে পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে। এইবারে বিশ্রাম নিতে নিতে আমাকে বল, সে শর্ক-যুদ্ধ-বিশারদ ধনুর্ধরদিগের অগ্রগণ্য মহারথকে কেমন ক'রে তুমি বিনাশ ক'রলে।

অর্জুন । এখনো পর্য্যন্ত তাকে বিনাশ করতে পারিনি মহারাজ ।

যুধি । কি বললে গাণ্ডীবী ?

অর্জুন । এখনো পর্য্যন্ত তাকে বিনাশ করবার সময় পাইনি ।

আমি সংশপ্তকদের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলাম ।

যুধি । তবে কি নিমিত্ত তুমি আমাকে দেখতে এলে ?

অর্জুন । শুনলাম, কর্ণের অদ্ভুত পরাক্রমে আমাদের বল সৈন্য আজ বিনষ্ট হ'য়েছে । আমাদের কোনও যোদ্ধা তার সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে নি ! শুনলাম আপনিও তার বাণে জর্জরিত হ'য়ে তাকে পশিতাগ করে শিবিরে ফিরে এসেছেন । তাই, যুদ্ধে ক্ষান্তি দিয়ে আপনাকে দেখতে এসেছি ।

যুধি । তোমাকে ধিক্ ধনঞ্জয় । দৈতবনে তুমি আমার কাছে সভ্য ক'রে বলেছিলেন না, “আমি একাকীই কর্ণকে বধ ক'রব ।”

অর্জুন । এখনো ত সত্যভ্রষ্ট হইনি মহারাজ । কর্ণ কর্তৃক পরাজিত হ'য়ে ত আমি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে আসিনি ।

যুধি । নিশ্চয় পরাজিত । মৃত্যু-ভয়ে যখন রণক্ষেত্রে আজ তার সম্মুখে তুমি উপস্থিত হ'তে পারিনি, তখন তুমি পরাজিত নও ত কি ? তার সঙ্গে যুদ্ধে যদি তুমি সমকক্ষ নও জানতে, তখন সে কথা পূর্বে বলনি কেন ? আমি কর্ণ-বধের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ক'রতুম ।

অর্জুন । সমকক্ষ নই, এরই মধ্যে আপনি জানলেন কেমন ক'রে ? আজ রাত্রি-প্রভাতে আমি তার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রব স্থির ক'রেছি । আপনি আসুন, রণস্থলে আমাদের উভয়ের যুদ্ধ সন্দর্শন করুন । স্মৃতপুত্রকে যদি আমি বিনাশ না ক'রতে পারি, তা'হলে মিথ্যা । অঙ্গীকারকারীদের যে হীন গতি, তাই আমার লাভ হবে ।

যুধি । এখনো সেই অসারগর্ভ মূল্যহীন বাক্য-বিশ্বাস ! ধিক্, ধিক্—শত ধিক্ তোমাকে । আর্ধ্যা কুন্তীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করা তোমার নিতান্ত অনায়াস হ'য়েছে ।

অর্জুন । কি হেতু আপনি আজ এরূপ উত্তেজিত মহারাজ ? আমি যে বুঝতে পারছি না !

যুধি । উত্তেজনা ? কর্ণ সমস্ত রণক্ষেত্রে তোমাকে অবৈষণ ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তুমি আমাকে দেখবার চল ক'রে, তার ভয়ে সমর-ক্ষেত্র হ'তে পালিয়ে এলে ! আবার বলছ, কি হেতু আমি উত্তেজিত ? যুদ্ধ ত্যাগ ক'রে পলায়ন অপেক্ষা, পঞ্চমমাসে গর্ভে বিনষ্ট হওয়া কি ঘা কুস্তার গর্ভে জন্মগ্রহণ না করাই তোমার উচিত ছিল ! বাও, যদি বুঝে থাক—কর্ণকে বধ ক'রতে তুমি অপারগ, তাহ'লে তোমার অপেক্ষা স্থনিপুণ অথ কোনও বীরকে গাণ্ডীব প্রদান কর ।

অর্জুন । (শিহরিল) কেশব—কেশব !

যুধি । তোমার গাণ্ডীবকে দিক্, তোমার বাহুবলকে দিক্, তোমার ওই অগ্নিদেব-প্রদত্ত কপিধ্বজ রথকেও দিক্ ।

যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান

কৃষ্ণ । ধর্ম্মরাজ—ধর্ম্মরাজ—

কৃষ্ণের প্রস্থান

অর্জুন ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিয়া প্রস্থান করিলেন । অঙ্গ হস্তে পুনঃ প্রবিষ্ট হইলেন ।

দ্রৌপদী প্রবেশ করিয়া পশ্চাৎ হইতে তাঁর অন্ত্র ধারণ করিলেন

অর্জুন । কব পরিত্যাগ. নহিলে মর্যাদা যাবে ।

দ্রৌপদী । বাসুদেব—বাসুদেব !

কৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ

কৃষ্ণ । কি কি সখী ?

যাও কৃষ্ণে, তুষ্ট কর ধর্ম্মরাজে তুমি ।

দ্রৌপদীর প্রস্থান

একি সখা ধনঞ্জয়, এই অসময়ে

খড়্গ কেন করিলে গ্রহণ ? প্রতিদ্বন্দ্বী

এখন তোমার এখানে ত কেহ নাই !

একি, ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস, বহ্নিকণা

- বিচ্ছুরিত রক্ত দৃষ্টি হ'তে ! ধর্মরাজ-
তিরস্কারে, হে মানদ, মনে কি তোমার
সত্যই উঠেছে জেগে তীব্র অভিমান ?
- অর্জুন । হে কেশব, জান তুমি আমার উপাংশ
ব্রত—যে মোরে বলিবে, ত্যজিয়া গাণ্ডীব
অস্ত্র হস্তে দিতে, বিনাশ করিব তারে !
- কৃষ্ণ । চলিয়াছ তাই হ'ষ্ট জ্যেষ্ঠেরে নাশিতে !
- অর্জুন । সত্য হ'তে ভ্রষ্ট হ'ব ?
- কৃষ্ণ । ধিক্ ধিক্ সখা,
ধিকার তোমারে শতবার । দেখিয়া তোমারে
এতাদৃশ রোষ-পরবশ, মনে হয়,
যথাকালে জ্ঞানবৃদ্ধ-নিকট হইতে
পাও নাই কভু উপদেশ । সত্য বটে
ধর্মভীরু তুমি, কিন্তু ধর্মের প্রকৃত
তত্ত্ব নহে অবগত । ধর্মনাশ-ভয়ে
করিতে ছুটিয়াছিলে, ধর্ম-বিগহিত
হেন কার্য্য ধনঞ্জয়, পৃথিবীতে—
একমাত্র তুমি যার হইতে উপমা !
- অর্জুন । হে সর্ব্বতত্ত্বের ভ্রষ্টা, এখনো ত আমি
বুঝিতে নারিছু কিংবা তব উপদেশ !
আমারে কি সত্যভ্রষ্ট হ'তে বল তুমি ?
- কৃষ্ণ । তা কেন বলিব ? তবে কি না ধনঞ্জয়,
সত্য-তত্ত্ব বড়ই দুজ্ঞেয় । এ জগতে
অনেক অসত্য নিত্য সত্য মূর্ত্তি ধরি'
মানবে করিছে প্রতারিত । আত্মজ্ঞান

বিনা, কেহ না করিতে পারে হে পাণ্ডব—
 সত্যের নির্ণয়। মিথ্যা যদি সত্য মূর্তি
 ধরে, সেখানে করিতে হয়, মিথ্যা দিয়া
 মিথ্যার বিনাশ। গাণ্ডীব-ধারণ সঙ্গে
 সত্য ক'রেছিলে যেই দিন, বল দেখি
 সত্যশ্রয়ী, স্বপ্নেও কি ভেবেছিলে তুমি
 এ নিষ্ঠুর বাক্য—ধর্মরাজ-মুখ হ'তে
 হইবে বাহির? অরণ করহ বীর।
 যদি না ভাবিয়া থাক, মিথ্যা হয়েছিল
 ভাই প্রতিজ্ঞা তোমার। যদি ভেবে থাক,
 এখনি বধহ ধর্মরাজে।

অর্জুন। বামুদেব, বামুদেব,
 পাণ্ডবের পিতা মাতা তুমি, আমাদের
 গাত ও আশ্রয়। এইবারে রক্ষা কর
 ধর্মরাজে, আমারে, তোমারে—জানো যদি
 আমার মরণ সঙ্গে, তোমারো এ
 চাক্র দেহ লয়। যাও সখা, বুঝিয়াছি—
 মিথ্যা ব্রত গ্রহণ করিয়াছিছ আমি।
 প্রতিজ্ঞার কালে, সত্য, উঠে নাই মনে,
 তাই কেন, কোন কালে ভ্রমেও জাগেনি
 মনে, এ নিষ্ঠুর তীব্র বাক্য ধর্মরাজ-
 মুখ হ'তে হইবে বাহির।

কৃষ্ণ। কখনো যা করনি জীবনে, তাই কর—
 ধর্মরাজে কর অপমান। অশ্রদ্ধার
 বাক্যের প্রয়োগে মৃতকল্প ক'রে দাও

তাঁরে । দেহ নাশে ক্ষত্রিয়ের মৃত্যু নহে,
মৃত্যু অপমানে । ওই আনিয়াছেন তিনি,
কর্ণ-কৃত অপমান, অসহ হয়েছে
তাঁর, দেখিছ না—এখনও শাস্তি-চিহ্ন
ফুটে নাই মুখে ? প্রথমে উতাক্ত কর
বাক্য-বাণে, তারপর দুইজনে মিলি’
চরণ ধারণ । তোমার প্রতিজ্ঞা তাতে
রক্ষা হবে সখা ।

জ্যোপদীসহ যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

জ্যোপদী । অনর্থক আপনার

দুঃখ মহারাজ ! না করিয়া তিরস্কার
তৃতীয় পাণ্ডবে, আদেশ করুন তাঁরে ।
বলুন রাজন “যতক্ষণ কর্ণে তুমি
করিতে নাগিবে ধরাশায়ী, ততক্ষণ
এ শিবিরে দেখিতে আমায়ে আসিও না ।
আর, যতপি অশক্ত হও তুমি,
ওমুখ আমায়ে আর দেখায়ো না ।”

অর্জুন । আমি- আমি

কেন আসিব না যাজ্ঞসেনী ! হতপুত্রে
বধ, ইচ্ছা সে আমার । ওই দুর্বলতা-ভরা
নারী-বুদ্ধি রাজার আদেশ অশ্রদ্ধেয়
বুঝিতেছি আজি । হে দুর্বল-প্রকৃতিক,
যত অনর্থের মূল তুমি । তোমা হ’তে
জ্যোপদী-লাহ্ননা, তোমা হ’তে রাজ্য-নাশ—

এ মহা ভারত-যুদ্ধ, এই সব গুরুজন,
 এই সব আত্মীয়-বিনাশ—একমাত্র
 তুমিই কারণ তার । না দেখে নিজের দোষ,
 রণক্ষেত্র হ’তে পলাইয়া, দ্রোপদীর
 শয্যায় বসিয়া—নির্লজ্জের মত তুমি
 আমারে করিলে তিরস্কার ! দিক তোমা’—
 অত্যন্ত নির্ভর তুমি, তোমার নিকটে
 অবস্থানে, আমরা কেহই নহি স্থায়ী ।

দ্রোপদী । একি কথা শুনি—কার মুখে ! কৃষ্ণ-সখা
 ধনজয় তুমি । আর তুমি ? সত্য কি
 দাঁড়ায়ে সম্মুখে যোর দেবকী-নন্দন ?
 একজন করে গুরু-অপমান, অগ্র
 জন সে দুর্বাক্য শ্রিতমুখে দাঁড়াইয়া
 শুনে !

অবনত মস্তকে ভূপতিত হইলেন

যুধি । সংস্কা হ’য়ে না প্রিয়তমে । সত্য
 বলিয়াছে ধনজয় । সত্য—সত্য, যত
 অনর্থের মূল আমি । তে অর্জুন, এক
 বর্ণ মিথ্যা নাই উক্তিহে তোমার । সত্য,
 অত্যন্ত অসংকার্য করিয়াছি আমি ।
 একমাত্র আমি, তোমাদের সকলের
 দুঃখের কারণ । নিতান্ত ব্যসনাসক্ত,
 আমি মৃঢ়, ভীক, অলস ও কাপুরুষ ।
 আমাদের কুলনাশে আমিই কারণ !
 অতএব ওই খড়্গে এখনি আমার
 কর মস্তক ছেদন । কিম্বা যাই চ’লে

বনে । কি হেতু তোমরা আর থাকিবে হে
অধীন আমার ? স্থগী হও তুমি । রাজা
হ'ক ভাইমসেন ; কিন্তু ভ্রাতঃ, আর তুমি
তীব্র বাক্য বল না আগারে । সহ আমি
করিতে নারিব আব ।

প্রহানোত্ত

ত্রোপদী কোথা যান মহারাজ ? বনে ?
আমি সঙ্গে যাব প্রভু—সঙ্গে লও,—
দাসীরে তোমার সঙ্গে লও । এই সব
ধর্মবেত্তা মহাত্মার কাছে, আমিও যে
থাকিতে অশক্ত মহারাজ !

প্রহানোত্ত

কৃষ্ণ । আর কেন প্রাণগীন মত দাঁড়াইয়া
সখা, এসো,—দুইজনে দুইটি চরণ
ধরি' আনি ফিরাইয়া মহাত্মায় ।

উভয় কর্তৃক গৃধ্রাঙ্কুরের পদধারণ

ফিরিয়া আসুন মহারাজ ।

অর্জুন । আসুন ফিরিয়া মহারাজ !

হে ইষ্ট, রক্ষিতে ধর্ম, দুর্ব্বাক্য বলিছি
আপনারে । দাস প্রতি প্রসন্ন হইয়া
করুন—করুন তারে ক্ষমা ।

যুধি বাসুদেব, ওঠো !

ধনঞ্জয় ওঠো ! প্রসন্ন হ'য়েছি আমি ।

কৃষ্ণ । আমারি ইচ্ছায় মহারাজ, সখা
তীব্র বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে আপনারে ।
অবিদিত নহে আপনার, গাণ্ডীবীর
সে উপাংশু ব্রত, যে বলিবে তারে

গাণ্ডার অন্তর হস্তে করিতে প্রদান,

তখানি সে তাহারে দধিবে ।

যুধি ।

এতক্ষণে

বুঝিয়াছি প্রিয়তম, কর্ণ-অপমানে

সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছিহু আমি ।

উঠ প্রিয়, উঠ প্রাণাধিক, সত্যই যে

বধ্য আমি । কৃপা কার, কেশব আমার

করিয়াছে, তাই এই মৃত্যুর বিধান ।

কৃষ্ণ ।

করিয়া গুরুর অপমান, অল্পতাপে

আত্মহত্যা ইচ্ছা যদি জাগে মনে, সখা,

নিজের প্রশংসা কর রাজার সম্মুখে ।

গুরুজন-অপমান মৃত্যুর সমান ।

সেই মত স্বগুণ-কীর্তন—আত্মহত্যা

হাতে ভিন্ন নহে । করিয়াছ গুরু-বধ,

এইবার আত্মহত্যা কর ধনঞ্জয় ।

অর্জুন ।

কেশব আদেশে বলি, করুন শ্রবণ—

মহারাজ, এক পিনাকী শঙ্কর ভিন্ন

মম তুল্য ধনুর্ধর কেহ নাহি আর ।

যুধি ।

বলিতে হবে না আর প্রিয় । বলিতেছি,

কেশব-সম্মুখে, নিষ্পাপ—নিষ্পাপ তুমি ।

কৃষ্ণ ।

উভয়েই শ্রীচরণে অপরাধী মোরা—

প্রসন্ন হইয়া, হে আর্ধ্য, করুন ক্ষমা ।

যুধিষ্ঠিরের উভয়কে আলিঙ্গন ও মন্তক আভাষণ

অর্জুন ।

এবারে অল্পমতি চাহি মহারাজ,

নিশা-শেষে কর্ণ-বধে করিব প্রয়াণ ।

প্রতিজ্ঞা আমার—রণে—কর্ণকে না করি'
নিপাতিত, কবচ না করিব মোচন
দেহ হ'তে ।

কৃষ্ণ । আমারো প্রতিজ্ঞা মহারাজ,
পৃথিবী করিবে অণু কর্ণ-রক্ত পান ।

যুধি । আয়ু-বৃদ্ধি অরাতি-বিনাশ, শোক-ক্ষয়—
হ'ক জয় লাভ ।

দ্রৌপদী ও যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান

অর্জুন । আর কেন বাহুদেব ?
আবার প্রস্তুত কর রথ ।

কৃষ্ণ । অগ্রসর হও না সখা ।

অর্জুনের প্রস্থান, বাহুদেব প্রস্থানোচ্ছত, পঞ্চাং হইতে দ্রৌপদী প্রবেশ করিয়া

কক্ষের হস্ত ধরিলেন

দ্রৌপদী । বাহুদেব !

কৃষ্ণ । বল, প্রিয়সখী ।

দ্রৌপদী । এ কি দৃশ্য দেখিলাম আজি ! এখনো যে
বিস্ময়ে আতকে অবসন্ন হৃদিস্থল ।
দেখি নাই কখন ত হেন যুধিষ্ঠির,
স্বপ্নেও দেখিতে সাংস নাই, হেন
ধনঞ্জয় । এও কি তোমার কোন লীলা ?

কৃষ্ণ । জিজ্ঞাসিলে যদি, তবে শুন । আজ যারে
বধিতে হইবে রণস্থলে, তার তুল্য
ধনুর্ধর আসেনি ধরায় । শুধু তাই
কেন, শুধু ধনুর্ধর কেন সখী, কর্ণ
ব্রহ্মনিষ্ঠ, সত্যবাদী, তপস্বী-প্রধান,
শত্রুর (ও) উপরে দয়াবান ।

দ্রোপদী । এতাদৃশ স্ততপুত্র ?

কৃষ্ণ । এতাদৃশ কর্ণ । ইহা হ'তে
আরো সখি আশ্চর্যের কথা, একমাত্র
আমি ভিন্ন, —অবশ্য আমারে যদি তুমি
মনে-মুখে বল অস্তর্য্যামৌ—

দ্রোপদী । অস্তর্য্যামৌ তুমি নারায়ণ !

কৃষ্ণ । আমি ভিন্ন এ জগতে
আর কেহ নাই, বাহির দেখিয়া তার
অস্তর বুঝিতে পারে । দৃষ্টি অন্ধ-কারী
জ্যোতিষ্ক-প্রধান সবিতার বক্ষস্থলে
কেয়ুর-কুণ্ডল বাণ, শঙ্খ চক্রধারী
লুঙ্কায়িত মহাপুরুষের মত, ওই
অপূর্ক পুরুষ, সকলের দৃষ্টি 'পরে
ভ্রমিতেছে আপনারে লুকাইয়া । আজি,
রণস্থলে সেই মহাবীরের সংহার ।
একমাত্র বধ্য কর্ণ অর্জুনের বাণে—
তাও যদি সখা গোর কায়ে, বাক্যে, মনে,
সত্যের আশ্রয় করে । কণামাত্র মিথ্যা
যদি লুঙ্কায়িত থাকিত অস্তরে তার,
গাণ্ডীবের শত আকর্ষণে, কৃষ্ণে, ওই
মহাপুরুষের অঙ্গ হইত না ক্ষত ।
ধর্ম্মরাজ-আচরণে, তোমারি মতন
সখি, মাঝে মাঝে সখার হৃদয়মাঝে
জাগিত বিদ্রোহ, কিন্তু প্রকাশ করিতে
কোনকালে সাহস আসেনি তার । আজ

জ্যেষ্ঠের কুপায়, মুক্ত পার্থ সেই পাপ
হ'তে। তার ফলে, আজ—কি তোমাৰে বলি
যাজ্ঞসেনী—(সমাধিস্থ হইলেন)

দ্রোপদী। ও-ক—ও-কি ! জনার্দন, হীন নারী,—

এ সংক্ষোভ বুঝিতে না পারি—শুনিবাব

নয় যদি শুনিতে না চাই।

কোথা গেল তুমি ? ফিরে এসো—ফিরে এসো !

চরণে ছলিছে বশ্মকরা—কাঁপে তারা,

কাঁপে তীব্র জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী—ছুটে বায়ু

মত্ত ঝঙ্কামত—আকাশ ছলিছে ওই—

ফিরে এসো নারায়ণ।—এ বিশ্ব জগত

যেন লুকাইছে নিজের উদরে। এই ভীম

বিশালতা মাঝে, আমি একা—হে গোবিন্দ,

ফিরে এসো—ফিরে এসো। স্তব্ধ গম্ভীরতা

ল'য়ে আসিতেছে আমাদের ঘেরিতে মৃত্যু।

ফিরে এসো সখা, ফিরে এসো আপনাতে।

কৃষ্ণ। (মুদ্রিতচক্ষে) এসেছি, এসেছি আমি। এই যে সম্মুখে—

মাথা তোলো, খোল চক্ষু—হে অভিমানিনী !

দ্রোপদী। আমাকে নয় ত সম্বোধন ! কেবা তুমি

ওগো ভাগ্যবন্তী ? কোথা তব ঘর ? কোন্

অজ্ঞাত প্রদেশ হ'তে, পরম-পুরুষে

তুমি, এমন করিলে আকর্ষণ ? আমি

পার্শ্বে দাঁড়াইয়া, পলক-বিহীন চোখে

খুঁজিয়া না পাই তাঁরে। এত ভালবাসা—

তবু আমি বিনিশ্চিন্তা সহস্র সহস্র ক্রোশ দূরে !

কৃষ্ণ । কিছুই না চাও ? হে মানদে,
 তবে কেন এ আগ্রহে আমারে করিলে
 আকর্ষণ ? যা চাহিবে—আজ,
 যে প্রার্থনা উঠিবে তোমার মনে ।—বল !
 পারিলে না ? তবে লহ মোর নমস্কার ।
 নমস্কার ! জান না কি নমস্কা আমার
 তুমি ? তবে ? আবার নমস্কার ।—(নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি)
 (বুথিত হইয়া) ওই ওঠে শঙ্খধ্বনি সখি—ডাকে সখা
 ব্যাকুল আহ্বানে । আর কথা কহিব না,
 চলিলাম কর্ণবধে ; বলিবাব যদি
 কিছু থাকে, কর্ণের জীবন শেষ করি’
 নিঃস্রব্ধে বসিয়া তোমারে শুনাব সখি ।
 এখন চঞ্চল আমি—বিদ্যাব, বিদায় ।

প্রস্থান

দ্রৌপদী । আর কথা শুনিতে সাহস কোথা মোর ?
 কর্ণ-বধ-পূর্বে সখা, আমাকেও বধি’
 গেলে তুমি । মৃত আজ ধর্ম্মরাজ, মৃত
 গনজয়—সেই সঙ্গে মরিল পাঞ্চালী ।
 স্বয়ম্বর সভাস্থলে—তোমারি সম্মুখে
 ওই পুরুষ-প্রধানে হীন সূত ব’লে
 করিয়াছি অপমান আমি । বুঝিয়াছি
 কোথা গিয়েছিলে কৃষ্ণ । ওগো ভাগ্যবতী
 সূত-কন্যা, ওগো নরশ্রেষ্ঠের ঘরগী,
 প্রণিপাত করি আমি তোমার উদ্দেশে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কর্ণ-শিবির

বৃষকেতু

গীত

আমার নয়ন ভলে ভাসছে ছুটি রাক্ষা পা।

আমার দেগা দেগি আমি

পরের দেখা দেখাবো না।

দেখ'চ আমি ওই যে নাচে

যাচ্ছে দূরে, আসছে কাছে—

সোনার ছবি ভাজে পাছে

নয়ন জল আর মৃদুবো না।

পাগল আমাষ বলুক লোকে কারো কথা শুনবো না।

প্রস্থান

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা ! বলে কিনা—“মাথা তোল হে অভিমানিনী।”

কি হেতু তুলিব মাথা ? কেন না হইবে

অভিমান ? শ্রেষ্ঠরথী, গরিষ্ঠ তাপস,

সত্য্যশ্রয়ী, দাতার অগ্রণী—তাঁই কেন ?

নাইবা হইল স্বামী তপস্বী-প্রধান,

নাইবা হইল শ্রেষ্ঠদাতা—নরদেহে,

হে মায়া-মাহু-রূপী, স্বামী যে আমার

মানব-সম্পর্কে সদা নমস্ত তোমার !

জ্ঞানমুত্তি, হে বিধিজ্ঞ, হে পাণ্ডব-সখা,

এ কথা কি তোমারে বুঝাতে হবে ? তুমি—

সেই তুমি ওগো—নিত্য স্বরূপে প্রকাশ,

দিলে কিনা ভব জ্যেষ্ঠে—গরিষ্ঠ পাণ্ডবে
 এতকাল সম্পর্ক-গোপন উপহার !
 ক'রেছিহু সত্য—সত্য অভিমান । কেন ?
 ধর্মরাজ, ভীমার্জুন না জানুক তারা,
 তুমিত' জানিতে প্রেমময় । ওই সত্য—
 স্বামীরে আমার যতপি বলিতে ছিল
 বাধা, আমারে বলিতে কি দোষ ছিল হে
 বাসুদেব ! আমিতো—তুমিতো জানো, সদা
 সর্বক্ষণ তোমার মিলনাকাজক্ষী দীনা
 ভ্রাতৃজায়া । 'কি চাই মানদে ।' কি চাহিব ?
 হে কপট, সত্যই কি ভেবেছিলে তুমি,
 তোমার নিকটে ভিক্ষা মেগে লব আমি
 দেবরের পরাজয় ?

বৃষকেতুর প্রবেশ

আয় বৃষকেতু,
 আয় কাছে, আগে কাছে, বক্ষের ভিতরে
 প্রাণাধিক । কি হেতু বিষয় ওরে শিশু ?
 বৃষ । মা, মা ! প্রতিশ্রুতি দিয়ে গেলো, কই, কোথা
 তোমারে মা দেখা দিতে এলো বাসুদেব ?
 পদ্মা । বাসুদেব-বাক্য মিথ্যা কতু হয় না রে ।
 দেখিতে কি ব্যাকুল হইলি বৃষকেতু ?
 বৃষ । ব্যাকুল হ'য়েছি মাতা । হ'তেছে সঙ্কল
 যুদ্ধ । দূর হ'তে শুনিলাম আমি, পিতা
 এমন করিছেন রণ, পাণ্ডব-কটকে

উঠিয়াছে আৰ্ত্তনাদ—“বাসুদেব ! রক্ষা
কর তোমার পাণ্ডবে !”

পদ্মা । বলুক—বলুক—তারি,
শোন্ বৃষকেতু, বলি তোর কানে কানে ।
দেবতা না শুনে—আরো কাছে—ওরে
আরো কাছে—তুইও বলুরে শির উর্দ্ধে
চেয়ে, যুক্তকরে “বাসুদেব ! রক্ষা কর
তোমার পাণ্ডবে !”

বৃষ । উন্মাদিনী হ'লে মাতা ।

পদ্মা । না রে বৎস, পাণ্ডব-গৃহিণী আমি, কেন
হব উন্মাদিনী ? পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ—
সে যে সখা তোর, সখা মোর, সখা তোর
মহাত্মা পিতার !

বৃষ । একি বল—একি বল—
প্রবল আতঙ্কে কাঁপে হৃদয় আমার—

পদ্মা । বৃষকেতু ! এসেছিল ।

বৃষ । কে মা—বাসুদেব ?

পদ্মা । কুহকী—কুহকী—এসেছিল বৃষকেতু,
বৈধে গেল ঘনিষ্ঠ বন্ধনে ।

বৃষ । ওকি—ওকি—কোলাহল—মাতা—

পদ্মা । উঠুক—উঠুক বৎস ।
উঠুক সে প্রবল গর্জনে—শোন্—শোন্
ওরে প্রাণাধিক । পাণ্ডবের স্তম্ভ তুমি ।
ভয় কি—ভয় কি ।—পাণ্ডব-উল্লাস-সঙ্গে
উল্লাসে উঠুক নেচে হৃদয় তোমার ।

ওরে বৎস, পিতা তব ত্রি-জগত মাঝে
 যেখানে যা ছিল তার, সমস্ত করিয়া
 গেছে দান। অবশিষ্ট একমাত্র তুমি।
 আমি তোরে আগে হ'তে করিয়াছি কৃষ্ণে
 সমর্পণ। উঠুক উঠুক ধনি। কার
 জয়—কার পরাজয়? আয়, দেখে আসি—
 মৃত্যু যেথা জীবনে করিছে আলিঙ্গন।

তৃতীয় দৃশ্য

রণস্থল

মগ্নরণে পৃষ্ঠ দিয়া উপবিষ্ট কর্ণ

কর্ণ। কেন মরিল না, কেন মরিল না, কেন
 মরিল না ধনঞ্জয়? মিথ্যা কি আমার
 শিক্ষা? মিথ্যা কি পুষ্টির বাক্য? মৃত্যু নিজে
 পরশিতে ধনঞ্জয়ে হ'ল কি শঙ্কিত?
 না—না—ওকি দৃশ্য—অদ্ভুত—অচিন্ত্য।
 আর ত মানব বলা চলে না তোমায়
 বাহুবল। দেবের (ও) যা' সাধা বহির্ভূত,
 ওই নমনীয় দেহে ধ'রে কি বিশ্বের
 ভার, হে কৃষ্ণ, করিলে তুমি কপিধ্বজে
 ভূতলে প্রোথিত! নহে জীবন-মরণ-

সন্ধিক্ষণে, কে রক্ষা করিল ধনঞ্জয়ে ?
 তুমি—নিষ্ফল করিয়া—তুমি, হে কেশব :
 আমার সন্ধান মৃত্যু-বাণ । স্পর্শে যার—
 দেবেস্ত্র লুটাতো ভূমি তলে, বায়ুস্পর্শে
 মরিত মানব—সেই বাহুকী-প্রদত্তা
 শক্তি—জ্বালাময়ী নাগের নিশ্বাসে—গেলো
 ভৈরব ছক্কারে শৃঙ্গে ছুটে, ফিরে এলো
 শুদ্ধ মাত্র কিরীটের কিরীট কাটিয়া !
 প্রয়োগে বিভ্রম নয়, শৈলেস্ত্র-হৃদয়
 মত লক্ষ্য মোর স্থির, সোদর-মমতা
 পারে নাই করাঙ্গুলি করিতে কম্পিত !
 মহাশক্তি—নাগদত্ত—রামমন্ত্র-বলে
 নিয়তি-প্রেরণামত চির জাগরিত—
 তথাপি না মরিল অর্জুন । পরিবর্তে
 মরিলাম আমি । কে আমি ? কিরূপ আমি !
 মৃত্যু ও আমার মধ্যে ছিল কি অলজ্জা
 ব্যবধান !—কোন্ ছিদ্রপথে প্রবেশিয়া
 আমারে করিল মৃত্যু গ্রাস ?—জন্ম—জন্ম ।
 অচ্ছিন্ন আত্মের মধ্যে লুকায়িত কৌট-
 ক্রণমত—জন্ম—জন্ম ! এক বালিকার
 ভুল—মত্ত কোতুহল এক দেবতার,
 কিশোরীর কোতুহলে নিগ্নজ্জ লালসা !
 জন্ম—জন্ম—একমাত্র রক্তপথ ছিল
 ওইখানে ! তাই আজ ওরে ও মরণ !
 মগ্ন-রথে পৃষ্ঠ দিয়া, সমস্ত ভুলিয়া

ব'সে আছি। ওরে ও মরণ—বিস্মরণে
 জন্ম তোর! তুই এলি—জন্মের লাক্ষনা-
 স্মৃতি মুছাতে নারিলি! চারিদিকে শূন্য—
 মধ্যে আমি। আমার অন্তরে প্রবেশিয়া
 ব্যঙ্গ করে বিরাট শূন্যতা! বাহুদেব!
 পার কিহে তুমি এই মর্মান্বীণ, ঘন,
 স্তব্ধ শূন্যে বিদলিতে? পার কি করিতে
 পূর্ণ তারে? যদি পার—

কৃষ্ণের প্রবেশ

কে তুমি? এসেছ—এসেছ জনার্দন?
 কৃষ্ণ। জনার্দন নহি আমি ভাই—
 আমি কুন্তী-ভাতা বাহুদেব-স্মৃত কৃষ্ণ।
 কর্ণ। সন্দেহ?
 কৃষ্ণ। কেহ নাই।
 কর্ণ। তব সখা ধনঞ্জয়?
 কৃষ্ণ। আমি আসিতে দিইনি তারে।
 কর্ণ। কেন কৃষ্ণ?
 কৃষ্ণ। সর্বশ্রেষ্ঠ রথীর এ পতন লাক্ষনা—
 এখানে আসিয়া দেখা হ'ত কি উচিত
 শাশ্বত?
 কর্ণ। তুমি ত এসেছ কৃষ্ণ!
 কৃষ্ণ। আমি—আমি—কাদিতে এসেছি।
 কর্ণ। কেন কৃষ্ণ, যন্ত্র-রথ
 বীর উপাধান, ভূমিতল—সর্বশ্রেষ্ঠ

শয্যায় শয়ান, ভুলুষ্ঠিত দেহ ল'য়ে
 অমর আত্মীয় চারিধারে—এত বড়
 আনন্দের দীর্ঘ রাত্রি সম্মুখে আমার—
 এ অপূর্ব সুভক্ষণে আসিলে কেশব
 ভ্রাতারে কপট অশ্রু দিতে উপহার !

কৃষ্ণ । বীরশ্বেত, অভিমানী কর্ণের মরণ
 দেখিতে, ফেলিতে চক্ষুজল, আসি নাই
 ভ্রাতঃ ! পৃথিবীর দৈন্ত দেখে ঝরিতেছে
 আঁখি । আজি দাতাকর্ণ চ'লে যায় নিঃস্ব
 ক'রে তারে ।

কর্ণ । কি বলিয়া করিব তোমারে
 সম্বোধন ।—ভগবান ?

কৃষ্ণ । তব স্নেহাকাজক্ষী ভ্রাতা ।

কর্ণ । তুমি ভগবান ।

কৃষ্ণ । ওকি কথা ভাই ।

মানুষ কি হয় ভগবান ?

কর্ণ । ভগবান হয় ভগবান ।

কিন্তু ভাই, ভগবান ইচ্ছা যদি করে, (অধরে হস্তদান)

এই মত—প্রাণাধিক, ঠিক এই মত

মুক্তি ধরে । এই মত নবীন নীরদ বর্ণ,

এই মত চির-চঞ্চলতা মাঝে স্থির

নীরজ-আয়ত দু'টি আঁখি—কিন্তু কই,

কোথা বনমালা বনমালা ?

কৃষ্ণ । প্রেমস্পর্শ দাও ভাই বুকে,

হ'ক মুণ্ডমালা বনমালা ।

কর্ণ।

(আলিঙ্গন) এই লহ

ভাই স্পর্শ—এ ইচ্ছা তোমার। অষ্টাদশ

অক্ষৌহিণী সম্মুখে আমার, মাথা দিয়া

পড়িয়াছে ধর্মের দুয়ারে, কুরুক্ষেত্র

এক পুষ্পোত্থান—প্রফুল্ল কুসুমমালা

তোমারে করুক আলিঙ্গন।

কৃষ্ণ।

ভাই—ভাই।

কর্ণ।

কেন কৃষ্ণ? কোথা তুমি? মহিমা উঠিলে

কি কারণ?

কৃষ্ণ।

আসিছেন রুদ্রমূর্তি লয়ে ভীমসেন।

কর্ণ।

আসিতেছে? বুঝিয়াছি কেন

আসিতেছে। যতপি জীবিত দেখে মোরে,

অজ্ঞান নিষ্ঠুর বাক্য অজস্র শুনাবে।

শুনা কি কর্তব্য কৃষ্ণ?

কৃষ্ণ।

না আশা না ভাই, কদাচ কর্তব্য নয়!

সে যে মাত্র জানে আপনারে,

হীন হত—রাধার নন্দন—দুর্যোধন

হ'তে তুমি যে অধিক শত্রু তার!

কর্ণ।

দাও ভাই কর-পদ্ম, শীঘ্র দাও—

হৃষীকেশ! এতকাল প্রাণ-বুদ্ধি-ধর্ম

অধিকারে, যা' ক'রেছি, যা' বলেছি, যা'হা

কিছু ক'রেছি স্মরণ, সমস্ত, সমস্ত—

আমার সমস্ত ল'য়ে, আমাকে তোমার

করে দিলাম সঁপিযা।

কৃষ্ণ।

দাও ভাই দাও—

আদিত্যমণ্ডল হ'তে তোমাতে হারায়ে
অপূর্ণ ছিলাম সখা । হে চির-গোপন !
অন্তরে তোমাতে পেয়ে আজি, পরিপূর্ণ—
পরিপূর্ণ আমি ।

কর্ণের সমাধি, ভীমের প্রবেশ

ভীম । কই কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ । এই যে সম্মুখে আপনার ।

ভীম । বটে, বটে—সত্যই ত এই যে সম্মুখে তুমি ।

কৃষ্ণ, অত্যন্ত উল্লাসে ঘটেছে দৃষ্টির হানি ।

হীন-রাধা-পুত্র আজ পড়েছে সমরে ।

দেখাও দেখাও কৃষ্ণ, যদি দেখে থাকো,

কোথা সেই নীচাঙ্গার ভুলুষ্ঠিত দেহ ।

কৃষ্ণ । মরেছে যখন “হীন স্ত্রী”, দেহ দেখে

তার, লাভ কি কৌন্তেয় আপনার ?

ভীম । আছে—

আছে লাভ । জান না, জান না ভাই তুমি,

সে ছুরাখা করেছে আমার কি লাজনা ।

আকস্মিয়া—গলে দিয়া পল্লবের ছিলা,

গণ্ডে মোর ক'রেছে চুষন । অপবিত্র

ওষ্ঠের পরশ মাথায় দিয়াছে সেখা

অসংখ্য বৃশ্চিক-জালা । এখনো সে জলে ।

দুঃশাসন-বক্ষ-রক্ত দিয়াছি প্রলেপ,

তবু, কৃষ্ণ, উগ্র তাপে এখনো সে জলে ।

দেখাও দেখাও কৃষ্ণ, বিষ দিয়া করি

বিষক্ষয়—সে ছুরাআর রক্ত দিয়া

মুছে লই জালা ।

কৃষ্ণ । ওই যে সম্মুখে ভ্রাতঃ—মগ্ন-চক্র রথে
গৃষ্ঠ দিয়া, স্মৃতিচ্যুত শবরাজি
আসন করিয়া, উর্দ্ধনেত্রে, সমাধিতে
মগ্ন ওই—ওই যে ওই যে মহাযোগী ।

ভীম । একি কৃষ্ণ, জল ভারাক্রান্ত
কেন আঁখি ! কি আশ্চর্য্য ! কার শোকে ? ওই
পাণ্ডবের চিরশত্রু রাধার নন্দন
কাতর কি করিল তোমায়ে ।

সহদেবের প্রবেশ

সহ । দাদা, দাদা ! সত্তর শিবিরে এস ফিরে ।

ভীম । কেন—কেন সহদেব ?

সহ । ঘটিয়াছে দুর্বোধ্য ঘটনা—

কর্ণেব নিধন-বার্ত্তা শুনি মুচ্ছাগতা—
ভূপতিভা মাতা ! কোন মতে ফিরিছে না
জ্ঞান ! ভাসিছে পাঞ্চালী নগরের জলে,
হেঁটমুণ্ডে ধর্ম্মরাজ ব'সে পদতলে,
পার্শ্বে তাঁর দাঁড়াইয়া স্তব্ধ ধনজয় ।

নকুলের প্রবেশ

ভীম । নকুল—নকুল ! মৃত্যু কি জীবিতা মাতা ?

নকুল । হ'লে মৃত্যু হ'তেন জীবিতা । জীবনের
সঙ্গে গাঁথিয়া মরণ জেগেছে জননী ।
আসিছেন ধর্ম্মরাজ, পাঠা'লেন মোরে

পূর্বে তার সাবধান করিতে তোমারে ।
হে অর্ঘ্য, রাজার আজ্ঞা—কোন মতে যেন
অশ্রদ্ধার বাণী বহির্গত নাহি হয় কর্ণের উদ্দেশে ।

ভীম । কি রহস্য বাস্তুদেব ?

যুধিষ্ঠির ও অজ্ঞানৈর 'বেশ, যুধিষ্ঠির কর্ণের পরত' ব বসিলেন

যুধি । হে অগ্রজ, হে রাজর্ষি, হে শ্রেষ্ঠ পাণ্ডব,
পঞ্চানন পঞ্চদাস তব পদতলে,
একবার নিয় কর আশি ।

ভীম । কে অগ্রজ, কে অগ্রজ ?
পাণ্ডব-অগ্রজ—রাধাসুত !

কৃষ্ণ । কোন্তেয় কোন্তেয়, রুকোদন ! দাঁড় অশ্রদ্ধা-
কর প্রণিপাত পদতলে !

দকলে কর্ণের পদতলে :সিলেন, কর্ণ বৃথিত হইলেন

কর্ণ । মাঝে বিশ্ব পশ্চাতে রাখিয়া, একবার
দাঁড়াও সম্মুখে ভীমসেন । একবার
স্নিগ্ধ নেত্র চাহ মোর পানে । মনে কর
দৃঢ় ধারণায়, এ জগতে আছ মাত্র
তুমি আর আমি । ধরাত্যাগ-মুখে, ইচ্ছা
সুনা'তে তোমারে এক বিচিত্র কাহিনী ।
কাহিনী বিচিত্র—কাহিনী বিবাদ-পূর্ণ ।
সেই বিষয়তা কেবল কোন্তেয়-ভোগ্য ।
অবশ্যই রাখিয়াছ জলন্ত অরণে
সেই দিন—যে দিন আমার সঙ্গে যুদ্ধে,
হে অতুল-বার্ধ্য-অভিমানী, হ'য়েছিল

মর্শ্বেদী দুর্দশা তোমার ! মর্শ্বেদী—
 মনে হয় যন্ত্রণায় তার, তুমি মৃত্যুদাতা
 দেবতার কাছে বারংবার ক'রেছিলে
 মরণ কামনা ! মর্শ্বেদী সে দুর্দশা—
 ভগ্ন-রথ, ভগ্ন-ধনু হতাস্ত্র-সারথি,
 হস্তচ্যুত, চূর্ণীকৃত, দূর-ক্ষিপ্ত গদা—
 মগ্ন-ঐশি আলোখ্য-নিশ্চল—সর্বশক্তি
 রুদ্ধ দেব-গৃহে—অস্তিত্ব-প্রকাশ-শক্তি
 ছিল মাত্র মুক্ত দীর্ঘ নিশ্বাসের পথে ।
 সে নিশ্বাস মৃত্যুদাতা দেবতার কাছে
 কেবল চেয়েছে মৃত্যু । তথাপি জানিতে
 তুমি, তোমার জীবন—শুধু কি তোমার ?—
 থাকুক সে কথা—ওই তোমার জীবন
 এই বজ্র-মুষ্টি মধ্যে ছিল অবস্থিত ।
 নিশ্চয় জানিতে তুমি সামান্য পেষণে—
 পিপীলিকা-বিনাশ-ইঙ্গিত মত স্রুতি
 ক্ষীণ অঙ্গুলি প্রহারে আকাজ্জিত মৃত্যু
 আসি' নিঃশব্দে করিত তোমা' গ্রাস । কিন্তু
 বৃকোদর, মৃত্যু আসিল না । হে প্রচণ্ড
 রাধেয়-বিদ্রোহী, মরণের পরিবর্তে
 পড়িল তোমার গণ্ডে নিয়তি-রহস্ত
 আবরিয়া, দেবতা মানবে লুকাইয়া—
 পড়িল তোমার গণ্ডে পিপাসা-রচিত
 এক স্নেহের প্রহার । রাধেয়-বিদ্রোহে
 নষ্ট-বুদ্ধি বৃকোদর, মধুর মাধুর্য্য

তার বুঝিতে অক্ষম হ'লে তুমি । তীব্র
 রাধেয়-বিষেব ফুৎকারে—ফুৎকারে
 সে অমৃতে, সে মর্দ-মথিত স্নেহবসে—
 সেই অধর-পরশে করিল যন্ত্রণা-
 ভরা বিষে পরিণত । শুনহে পাণ্ডব,
 এইবার সে অঙ্গ-স্পর্শ হাতহাস ।
 এক কুমারীর এক মুহূর্তের ভ্রমে
 ক'রেছিল এক শিশু ধরণী আশ্রয় ।
 নিষ্ঠুর সমাজ-ভয়ে, জননী তাহার
 পারিল না তুলিতে তাহারে গঞ্জে দিল
 বিসর্জন । বুঝি সে তটিনী, ভীমসেন,
 জন্ম ল'য়েছিল তার নয়নের জলে ।
 সেই জল-স্রোতে ভাসিয়া চলিল শিশু ।
 তীরে দাঁড়াইয়া ওই অভাগিনী মাতা,
 ভেসে যায় সম্মুখে তাহার নবোদিত
 মাতার মমতা—‘কোথা আছ কে, দেবতা
 রক্ষা কর সন্তানে আমার.’—ভীমসেন,
 মৃদ্ধা জননীর সেই তীব্র কাতরতা
 আশীর্বাদ রূপ ধ'রে বালকে করিল
 মৃত্যুঞ্জয়ী ! ভেসে ভেসে চলিল সে, ভেসে
 ভেসে উঠিল সে আর এক জননীর
 অনন্ত বাৎসল্য-ভরা কোলে । হ'য়েছিল
 সে অজ্ঞেয়, হ'য়েছিল সে অমর সম ।
 কিন্তু ভাই, কক্ষপথে চলিতে চলিতে
 অকস্মাৎ দেখিল সে, জীবন-মরণ

যুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে, তীক্ষ্ণ বাণ
 ধরিয়াছে— বিদীর্ণ করিতে বক্ষ মন্ত-
 প্রতিজ্ঞায়—তাহার অহুজ সহোদর !
 মমুষ্য তথাপি করিল উত্তেজনা,
 অভিমান ভ্রাতৃবধে করিল প্রেরণা ।
 কিন্তু ভাই, অমরত্বে করিয়া আশ্রয়
 যতবার তুলিতে গেছে সে মৃত্যুশর,
 অমান তাহারে দিতে বাধা --ওই ওই -
 আবার আকাশে প্রিয়তম—ওই সেই
 দরবিগলিত আখি, প্রাণ-তা-রুগিনী,
 ভিক্ষার অঞ্জলি-ধরা, যেন কত চোখ-
 অপাব-কুশা, আমার কোমায়াময়া
 মাতা । ওহ—ওহ তার মাতৃ-আরিভাবে
 অমরত্ব বিলায়েছি, শাস্তিও সযত্নে
 লুকায়েছি, এ অন্তরে বিষ্মাত ঢেলোছ
 ভারে ভার । তার ফলে ক্ষুধার্ত মেদিনী
 গ্রন্থ-রথ পৃষ্ঠ দিয়া, সমস্ত সঁপিরা—
 কই ? বাহুদেব—বাসুদেব,
 একবার সম্মুখে দাঁড়াও নর ।
 সম্মুখে দাঁড়াও নারায়ণ !

এবশিষ্টা

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স-এর পক্ষে
 শ্রীকুমারেন ভট্টাচাৰ্য্য কর্তৃক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেস, ৪, সিমলা স্ট্রীট কলিকাতা
 হইতে শ্রীতীর্থদাস রাণা কর্তৃক মুদ্রিত ।

